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EDITORIAL 


EL QUINTO CONGRESO DE LITERATURA 
IBEROAMERICANA 


reunio en la ciudad de Albuquerque, en los ultimos 
dias del mes de agosto de 1951, patrocinado por la Uni- 
versidad de Nuevo México. 

La Asamblea respondio al llamado del /nstituto [n- 
ternacional de Literatura [beroamericana, que desde el ano 
de 1938 viene reuniendo a los profesores de literatura de 
los paises de habla espanola o portuguesa; a los que como 
investigadores se dedican al estudio de ambas lenguas, y 
a aquellos autores que en ellas han escrito sus obras. El 
Instituto nacio por iniciativa del profesor de la Universi- 
dad de California en Los Angeles, don Manuel Pedro 
Gonzalez, y fué auspiciado calurosamente por la Uni- 
versidad Nacional de México, al convocar al Primer Con- 
greso, que se reunio en la capital, en la segunda quincena 
de aquel ano de 1938. El Instituto desde entonces comen- 
zO a publicar esta REVISTA IBEROAMERICANA, ahora de 
las mas prestigiadas en su campo, en los Estados Unidos 
y en Hispanoamérica, que lleva publicados treinta y dos 


EL L Quinto Congreso de Literatura Iberoamericana se 
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numeros, con la colaboracion de los escritores mas des- 
tacados del Continente. Ademas, el Jnstituto ha iniciado 
la publicacion de los Clasicos de América, con las obras 
de Gonzalez Prada, Silva, Quiroga y Fernandez de Lizar- 
di, y ha editado una Antologia de la Literatura Hispano- 
americana, seleccionada por los profesores Hespelt, Leo- 
nard, Crow, Reid y Englekirk. Proyecta la formacion de 
una Biblioteca de Autores Iberoamericanos, de acuerdo 
con la resolucion aprobada en el Cuarto Congreso, que 


se realizo en la ciudad de La Habana, en la primavera 
de 1949. 


Los estatutos de esta agrupacion determinan que las 
asambleas deberan celebrarse, alternativamente, en una 
ciudad de la América espanola o portuguesa y en una ciu- 
dad de cierta tradicion hispanica. Asi los congresos se han 
reunido, sucesivamente, en México, Los Angeles, Nueva 


Orleans, La Habana y Albuquerque, patrocinados respec- 
tivamente por las Universidades Nacional de México, de 
California en Los Angeles, de Tulane, de La Habana y 
de Nuevo México. 


Desde la tercera reunion, efectuada en la bella ciu- 
dad del Estado de Luisiana, las juntas han tenido por ob- 
jeto el estudio de un tema determinado: por ejemplo, el 
de ‘‘Ameérica en busca de su expresion’’, que fué el de 
la reunion precedente. 

En La Habana los congresistas se dedicaron a estu- 
diar la necesidad de editar una Biblioteca de Autores 
Iberoamericanos y la forma de realizar ese proposito. En 
Nuevo México, el tema de meditacion ha sido el de la no- 
vela en la América Hispanica, y en torno a él fueron pre- 
sentados estudios muy dignos de consideracion; por ejem- 
plo: ‘‘Notas sobre el personaje en la novela hispanoame- 
ricana’’, de Ciro Alegria; ‘‘Clasificacion de la novela’, 
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de Fernando Alegria; ‘‘Un precursor de la novela hispano- 
americana: Tomas Carrasquilla’’, de Federico de Onis; 
‘“Rasgos predominantes de la novela de Hispanoamérica’”’, 
de José Antonio Portuondo; “Reflexiones actuales’’, so- 
bre el mismo tema, de Luis Monguio; ‘‘La novela hist6- 
rica’, de Enrique Anderson Imbert; ‘‘Perspectivas de la 
novela en Chile’, de Arturo Chapman; “Revision de 
Hernandez Cata’’, de José A. Balseiro; “Influjo de Que- 
vedo en las narraciones del virreinato’’, del que esto es- 
cribe, y un trabajo en portugués, del profesor Wood- 
bridge. 

Fué numerosa la concurrencia de profesores his- 
panoamericanos que participaron en las discusiones. 

La proxima reunion sera en la ciudad de México, 
en el mes de agosto de 1953, precisamente cuando la Uni- 
versidad clausure las fiestas del Cuarto Centenario de su 
fundacion, que tan brillantemente ha iniciado en estos 
dias. Dirigiran el Jnstituto los profesores Luis Monguio, 
como presidente; Marshall R. Nason, como sécretario-te- 
sorero ejecutivo; Sabine Ulibarri, como prosecretario. 
Como vicepresidentes actuaran los profesores Agustin 
Yanez, Enrique Anderson Imbert y Benjamin M. Wood- 
bridge. La revista seguira bajo la direccion técnica de don 
Francisco Monterde y literaria de don Julio Jiménez 


Rueda. 


II] CENTENARIO DEL NACIMIENTO 
DE SOR JUANA 


En este ano de 1951, México conmemora el naci- 
miento de la mayor poetisa de habla espanola, Sor Juana 
Inés de la Cruz, venida al mundo segun sus bidgrafos el 
dia 12 de noviembre de 1651. Sor Juana pertenece no 
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solamente a su pais. Ya Espana la reconocio en vida como 
cosa entranablemente suya, y América le ha rendido, 
siempre que se ha presentado la ocasion, el homenaje que 
se debe a su talento, a su discrecion, a su insaciable sed 
de saber, a su poesia elegante, armoniosa, fiel intérprete de 
una época de la que fué Sor Juana la mas preciada joya. 

Vivio primero en el campo: ingreso, adolescente, a 
la corte del Virrey Marqués de Mancera:; se encerro en el 
claustro en plena juventud. Desde su celda del convento 
de Santa Paula de la orden de San Jeronimo, se convirtid 
en el centro intelectual de la vida del Virreinato. Cultivo 
las ciencias y las artes; fue inagotable surtidor de poesia. 
Su fama lIleg6 mas alla del Atlantico, y fué llamada la 
Musa Décima. 

Muerto don Pedro Calderon de la Barca en 1681, 
prolonga Sor Juana, por quince anos mas, los Siglos de 
Oro de la literatura castellana, ya que es, sin disputa, el 
mayor poeta de las postrimerias del siglo XVII. Abandona, 
al final de su vida, los halagos del mundo; se retrae en si 
misma, y muere el 17 de abril del ano de 1695. 

La REVISTA IBEROAMERICANA le consagra un ho- 
menaje en este numero, al publicar ensayos de muy dis- 
tinguidas plumas que comentan diversos aspectos de la 
vida de la insigne mujer, honra de su sexo y preclaro in- 
genio del mundo de habla espanola. 


J. J. R. 





ESTUDIOS 


Sor Juana Inés de la Cruz 


Hes ahora conociamos la vida de Sor Juana Inés de la Cruz, 

gracias a las noticias que ella nos dej6é en la extraordinaria 
respuesta a “Sor Philotea de la Cruz” y las que constan en las biogra- 
fias del P. Diego Calleja y José de Eguiara y Eguren; la de éste, 
contenida en su Biblioteca Mexicana. Su obra ha sido apreciada con 
certero tino en los estudios de don Marcelino Menéndez Pelayo, 
Pedro Henriquez Urena, Manuel Toussaint, Ermilo Abreu Gomez, 
Dorothy Schons, Ezequiel A. Chavez, Alfonso Reyes, Alfonso Mén- 
dez Plancarte, Alfonso Junco, Genaro Fernandez McGregor, Fran- 
cisco Monterde, y ultimamente, en los del fildlogo aleman Karl Vos- 
sler. 

Aportacion muy importante ha sido, en fecha cercana, la pu- 
blicacion de documentos que proyectan una viva luz en la vida de 
la ilustre monja jerOnima, particularmente por lo que se refiere a 
su familia: la coleccién de documentos inéditos publicados por don 
Guillermo Ramirez Espafa, en el afio de 1947 y en la Imprenta 
Universitaria, que Uevan por rubro, precisamente, La familia de Sor 
Juana Inés de la Cruz, y los salidos también de las prensas de la 
Imprenta Universitaria, Cuatro documentos relativos a Sor Juana, 
editados por Lota M. Spell, en el mismo afio de 1947, casi al mismo 
tiempo que el acucioso investigador de nuestro pasado colonial don 
Enrique A. Cervantes encontraba y publicaba también el Testamento 
de Sor Juana Inés de la Cruz y otros documentos, en muy bella y 
cuidada edicién, en el ano de 1949. 
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Por los documentos de don Guillermo Ramirez Espana, llega 
hasta nosotros el cuadro casi completo de la familia de Sor Juana: 
ascendientes, hermanas y mediohermanos y parientes en linea co- 
lateral descendente, en varias generaciones hasta nuestros dias. El 
editor es uno de estos lejanos parientes de la monja jer6nima. Sabe- 
mos, pues, que sus bisabuelos maternos fueron don Diego Ramirez 
de Santillana y dona Inés de Brenes, naturales de San Lucar de 
Barrameda. El] abuclo se llamo Pedro Ramirez de Santillana y la 
abuela Beatriz Ramirez Rendon; ambos llegaron a la Nueva Espana 
a principios del siglo xvi1 y se avecindaron en Huichapan. Después 
don Pedro compro al convento de Yecapixtla tierras de labor y en 
este pueblo nace Isabel, la madre de Sor Juana. 


En 1635 el abuelo toma en arrendamiento la alqueria de Ne- 
pantla, que conservO hasta su muerte y que era propiedad del con- 
vento de Santo Domingo de México. En los ultimos afios de su vida, 
don Pedro tom6 en arrendamiento por tres vidas y a doscientos 


pesos cada ano la hacienda de Panoayan, “en términos del pueblo 
de Meea-Meca”, y propiedad del convento de este lugar. Don Pe- 
dro era labrador rico, amigo de las letras. Hubo en su matrimonio 
once hijos: Blas, Inés, Miguel, Isabel, Diego, Antonio, Pedro, Do- 
mingo, Juan, Beatriz y Maria. Murié el abuelo, entre el 15 y 30 de 
enero de 1655, encargandose de la administracion de los bienes la hi- 
ja Isabel, mujer enérgica, labradora como el padre, que murio residen- 
te en México, el 3 de enero de 1688, y fué sepultada en la iglesia 
del Convento de la Merced. 

Donia Isabel procred varios hijos naturales, en las uniones con 
los capitanes don Pedro Manuel de Asbaje y Vargas Machuca de 
origen vasco y don Diego Ruiz Lozano, originario de Cholula, la- 
brador y vecino de la provincia de Chalco, hijo de un capitan extre- 
meno del mismo nombre y poseedor de la hacienda de Santa Cruz, 
cercana a Tlalmanalco y Panoayan. Este don Diego se cas6 mas tarde 
con una dama de buena familia, de México: dona Catalina Maldo- 
nado. 

Hijos de don Pedro y de dofia Isabel fueron: Maria Ramirez 
de Asbaje, casada después con don Lope de Ulloque; Josefa Ma- 
ria de los mismos apellidos, quien caso el 1° de junio de 1664, con 
Juan Sanchez de Paredes, y Juana Inés, la monja jerOnima. De 
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la unién con el capitan Ruiz Lozano hubo Isabel a Diego, Antonia 
e Inés Ruiz Lozano. 

Nacié Juana Inés en San Miguel de Nepantla, la alqueria renta- 
da por el abuelo al convento de Santo Domingo, el dia 12 de noviem- 
bre de 1651. “No habia cumplido los tres afios de mi edad, dice en la 
Respuesta a Sor Philotea de da Cruz, cuando enviando mi madre a 
una hermana mia, mayor que yo —y que ahora sabemos que fué 
Josefa Maria— a que se ensefiase a leer en una de las que se Ila- 
man “amigas”, me lIlev6 a mi tras ella el carino y la travesura: 
y viendo que le daban leccién me encendi yo de manera en el deseo 
de saber leer, que enganando, a mi parecer, a la maestra, le dije 
que mi madre ordenaba me diese leccidn. Ella no lo creyd, 
porque no era creible; pero por complacer el donaire me la dio. 
Prosegui yo en ir y ella prosiguid en ensefarme, no ya de burlas, 
porque la desengané la experiencia, y supe leer en tan breve tiem- 
po, que ya sabia cuando mi madre, a quien la maestra lo ocultd para 
darle el gusto por entero y recibir el galardon por junto; y yo lo 
callé, creyendo que me azotarian por haberlo hecho sin orden”. 
Asi, en breves palabras, describe Juana su iniciaciOn en el estudio, 
su pasion por aprender, que habia de ser la de toda su vida. 

La biblioteca de su abuelo le did, mas tarde, material suficiente 
para iniciarse en la devocion de los clasicos espafioles. Ley6 versos 
y comenzo a escribir poemas, adquiriendo tal facilidad en ello que, 
mas tarde, habia de decir que es en ella tan natural la habilidad 
de hacer versos que se violenta para no escribir la carta a Sor Phi- 
lotea en metro. Muy nifia, compone una loa al Santisimo Sacramen- 
to que ha de merecer un premio de fray Francisco Munoz, vica- 
rio de Amecameca. Los libros fueron guias en el laberinto en que 
la adolescente se perdia. Notaba la necesidad de un maestro que la 
condujera y por ello insté a su madre para que, vestida de hombre, 
la enviara a la Universidad. En el campo aprendié a meditar; en la 
rustiquez del villorrio sintid la necesidad de evadirse en busca de 
nuevos horizontes. Llevaba en su alma el impulso de aventura de los 
conquistadores renacentistas ; sentia en sus pies la necesidad de mo- 
verse hacia climas mas propicios para el cultivo de su inteligencia. 

Adivinaba que su lengua no se encontraba lista para modular 
todos los sonidos en que vibraba su alma. Un mundo de espiritus 
selectos le estaba vedado por la ignorancia del latin y a aprenderlo 
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se dedic6, usando de la amistad que la ligaba con el bachiller Martin 
de Olivas. En veinte lecciones —dice— aprendio el dificil arte de 
la lengua de Horacio y Virgilio. Ya residia en la capital del Virrei- 
nato de la Nueva Espafia, y pronto habia de ingresar a la Corte 
como dama de honor de la virreina doa Leonor Maria de Carreto. 
Extrana flor de sabiduria, en un medio de cortesanos generalmente 
ignorantes y presuntuosos. 

E:1 virrey don Antonio Sebastian de Toledo, Marqués de Man- 
cera, desea saber si es cierto que la doncella, que es ahora gala y 
ornato de la Corte, sabe tanto o mas que el bachiller que aprueba 
cursos en la Universidad, y reine un dia en Palacio a lo mas selec- 
to de las letras y de las ciencias, para que procedan a examinar a 
Juana sobre los mas diverses temas. “El numero de todos —dice el 
P. Calleja— Hegaria a cuarenta y en las profesiones eran varios, 
como tedlogos, escriturarios, fildsofos, matematicos, historiadores, 
poetas, humanistas y no pocos de los que, por alusivo gracejo, Ila- 
miamos tertulios, que sin haber cursado por destino las facultades 
con su mucho ingenio y alguna aplicacion, suelen hacer, no en va- 
no, muy buen juicio de todo. No desdefiaron la ninez (tenia enton- 
ces Juana Inés no mas de diecisiete anos) de la no combatiente, sino 
¢xaminada, tan senalados hombres, que eran discretos: ni aun es- 
quivaron descorteses la cientifica lid por mujer, que eran espafoles. 
Concurrieron, pues, el dia sefialado, al certamen de tan curiosa ad- 
miraciOn y atestigua el sehor Marqués que no cabe en humano juicio 
creer lo que vid, pues dice que a la manera de un galeon real se 
defenderia de pocas chalupas que lo embistieran, asi se desemba- 
razaba Juana de las preguntas, argumentos y réplicas que tantos, 
cada uno en su clase, le propusieron”. Agrega que la sustentante 
qued6 tan poco satisfecha de si como “si en la Maestra hubiera 
labrado con mas curiosidad el filete de una vainica”’. 


II 


Mujer hermosa fué Sor Juana, a juzgar por los retratos que 


de ella se conservan y las apreciaciones de sus bidgrafos. FE] évalo 
perfecto del rostro hacia resaltar una tez blanca y ojos maravillosa- 
mente disenados y expresivos; la boca pequefia se perdia en una 
sonrisa irOnica, que daba al rostro una expresién de inteligencia 
y de malicia. Los cabellos, antes de entrar al claustro, debieron ser 
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ensortijados, finos, de un castafio elegante y tal vez un poco sensual. 
Cortaba estos cabellos cuatro o seis dedos, cuando no aprendia la 
leccidn que ella misma se sefialaba, porque no habia “razOn que 
estuviese vestida de cabellos cabeza que estaba tan desnuda de no- 
ticias que era mas apetecible adorno”. 

Con estas prendas fisicas y con la inteligencia que adornaba a 
la doncella, no seria raro que tuviera pretendientes en la Corte. 
“Sin dar asenso a ridiculas invenciones, ni forjar novela alguna 
ofensiva a su decoro, dificil era que, con tales condiciones, dejase 
de amar y ser amada”, dice don Marcelino Menéndez y Pelayo. In- 
dudablemente que muchos de los caballeros que frecuentaban la corte 
del Virrey debieron poner los ojos en esta joven hermosa y discreta. 
Pero es indudable que no todos ellos serian capaces de dar mayor 
importancia a la inteligencia que a la hermosura. Pagados, ademas, 
de la vanidad de la época, buscarian en ella un titulo de nobleza 
que no poseia y, en cuanto a su caudal, era sdlo el de “cuatro bachi- 
llerias”. era, al fin y al cabo, una doncella pobre en un medio ena- 
morado del boato, de la elegancia externa, del lujo en trenes y ata- 
Vios. 

Juana Inés debid encontrar a los caballeros que la rodeaban 
presuntuosos y atrevidos, enamoradizos e interesados. Ninguno com- 


parable en ingenio a ella que bien se conocia y en secreto se admi- 


raba, porque la modestia, hipdcrita virtud a veces, no fué caracte- 
ristica de la monja. Si amo Sor Juana, como parecen descubrirlo 
sus versos, es cosa que permanecera siempre en el misterio. Si 
el objeto de ese amor fué indigno de la pasidn puesta en él por 
una mujer superior, es cosa que no se podra averiguar nunca. Que- 
dan ahi los maravillosos sonetos que empiezan: “Detente, sombra 
de mi bien esquivo...” y “Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba . . .” 
y las liras “Amado dueno mio...” y tantas otras composiciones, 
como expresiOn sincera de un amor que no fué correspondido, tal 
vez ni siquiera expresado... 

Ademas su origen bastardo le impedia aspirar a un matrimonio 
de aleurnia, en un medio tan cerrado y pacato como era el de la 
Nueva Espafia en el siglo xvit. Su procedencia humilde, aunque su 
familia ocupara cierta posicidn acomodada; la vida irregular de su 


madre unida después al capitan don Diego Ruiz Lozano, produjo 
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en ella, un doloroso complejo que se manifiesta en varias de sus. 
poesias : 
El no ser de padre honrido 
fuera defecto a mi ver, 
si, como recibi el ser 
de él, se lo hubiera yo dado. 


Las tan citadas redondillas “‘Hombres necios que acusais.. .”” 
pueden ser una manifestaciOn de este sentimiento que debe de ha- 
berla amargado toda la vida. 

La influencia del padre jesuita Antonio Nunez de Miranda 
comienza a ser decisiva en la vida de Juana de Asbaje. Confesor de 
los virreyes, varOn de rectitud ejemplar, dominante y severo, par- 


ticipa en la decisién de la doncella de entrar a un convento. En breves 
palabras explica ella su determinacién: “Entréme religiosa, porque 
aunque conocia que tenia el estado cosas (de las accesorias hablo), 
no de las formales, muchas repugnantes a mi genio, con todo, para 
la total negaciOn que tenia al matrimonio, era lo menos despropor- 
cionado y lo mas decente que podia elegir, en materia de la seguri- 
dad, que deseaba, de mi salvaciOn: a cuyo primer respeto (como 
al fin mas importante) cedieron y sujetaron la cerviz todas las im- 
pertinencillas de mi genio, que eran de vivir sola, de no querer 
ocupacion obligatoria que embarazase la libertad de mi estudio, ni 
rumor de comunidad que impidiese seguir el sosegado silencio de 
mis libros.” 

Soledad para la dedicacion plena, absoluta, al cultivo de su 
huerto, que no era, ciertamente, el “hortus conclusus” de los mis- 
ticos. De haber nacido un siglo antes, Sor Juana habria sido en 
México una reproduccién de Santa Teresa de Jesus. En el siglo xvi1 
y en la corte virreinal, fué un claro ejemplo de inteligencia mas. 
que de emocion. Intelectual es la poesia de Sor Juana. La inteli- 
gencia lleva al conocimiento de Dios, por la Teologia; no por la 
intuicion, ni por el éxtasis. De vez en cuando, aflora en su obra 
un destello sentimental que ilumina lo terreno; pero no lleva a lo 
sobrenatural. Independencia de criterio es otra de las caracteris- 
ticas de la obra de Sor Juana. 

Procur6 siempre mantener en torno a si cierto aislamiento, cier- 
ta orgullosa reserva que la alejaba de sus compafieras de convento 
y de todo aquel que no alcanzara el mismo nivel intelectual que 





EsTuDIOS 19 


ella estaba segura de rebasar. Una prelada era “muy candida y muy 
buena”; otra, francamente tonta. Su renuncia al priorato del con- 
vento, es indicio claro de este aislamiento en que ella misma se en- 
cerraba y de esta superioridad que ella misma se concedia. Gustaba, 
en cambio, de mantener viva su amistad con gente de alcurnia o 
de talento. Las virreinas que se sucedieron en Ja Corte, durante la 
vida de Sor Juana y los hombres de ciencias y de letras le otorga- 
ron crédito y admiraciOn: Carlos de Sigtienza y Gongora, don fray 
Payo Enriquez de Ribera, el obispo Fernandez de Santa Cruz, Juan 
de Guevara, Castorena y Ursta. Las inteligencias mas preclaras del 
otonal siglo xv1I mexicano. 


III 


Primero ingresa en el convento de San José de carmelitas des- 
calzas, el 14 de agosto de 1667, y reside en él hasta el 18 de noviem- 
bre del mismo afio. Novicia en el de San Jerénimo a partir de 1668 
y profesa en la misma casa en 24 de febrero de 1669, se dedicd, en 
cuerpo y alma, al ejercicio de su ocupacién favorita: el estudio. 
Form6é en su celda una de las mejores bibliotecas de su tiempo; 
hizo acopio de instrumentos matematicos y musicos; se dedicd a 
las letras constantemente; practicd también el dificil arte de con- 
versar y de escribir epistolas a los amigos de fuera, interesandose 
por el movimiento intelectual de su época. No descuid6, tampoco, 
los deberes religiosos que le imponia su condicién y desempend los 
cargos que por designacién de sus compafieras se le confiaron, con 
actividad, celo y discrecién. El archivo del convento y la adminis- 
tracion de sus bienes en la contaduria ganaron mucho con la presen- 
cia de la jerdnima, mujer ordenada, acuciosa y practica. 

No todo habia de ser dulzura, sin embargo, en la vida de la 
monja jeronima. Una vez una “prelada muy santa y muy candida 
que creyO que el estudio era cosa de Inquisicién”, le mandd que no 
estudiase en libro. Aplicése ella a leer de la naturaleza que tenia 
delante ; maquina universal que la sirvid para encontrar las mas cu- 
riosas y exactas relaciones: “nada veia sin reflexa, nada oia sin 


consideracion, aun las cosas mas naturales y pequefias”, Una mujer 
de estas prendas, natural es que haya tenido envidiosos, que su 
saber haya sido visto con desconfianza, que ia admiracién que se le 
tenia se haya cambiado, poco a poco, en recelo. Desaparecido don 
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fray Payo Enriquez de Ribera, que fué excelente amigo de la mon- 
ja, ocupo la silla archiepiscopal don Francisco de Aguiar y Seijas, 
hombre austero, enérgico, un tanto bilioso, tallado en la madera 
del ascetismo mas rectilineo. No parece haber visto con buenos ojos 
la actividad, mas profana que religiosa, de la monja de Santa Paula. 
Mas tarde habia de intervenir secuestrando sus libros en la propia 
celda de Sor Juana Inés de la Cruz. Cuando esto sucedid, la tem- 
pestad habia estallado sobre la cabeza de la autora de El divino 
Narciso. Una censura a un sermon pronunciado por el jesuita por- 
tugués Antonio Vieyra fué la causa. El obispo de Puebla, Fernan- 
dez de Santa Cruz, escribe, con el pseudénimo de “Sor Philotea”’, 
una carta que Sor Juana contesta en uno de los documentos mas 
admirables que haya producido alma de mujer. “En esta trazé su 
confesidn laica — dice Abreu Gomez. Se trata de un documento 
vivo que muestra la firmeza de su caracter, la complejidad de su 
situacion religiosa y el proceso de su existencia. En él habla mas 
la mujer que la monja”. Tiene el caracter de autobiografia y de 
defensa de la mujer. Hay en el documento atisbos geniales que 
suscribiria un hombre de ciencia moderno, como aquella observa- 
cion sobre las lineas paralelas que en perspectiva llegan a juntarse, 
que roza con temas cercanos a la teoria de la relatividad, o aquella 
otra de lo subconsciente en los suefios que parece un anticipo a 
ciertas teorias freudianas. Las citas que hace Sor Juana en esta 
respuesta nos descubren cuales eran sus lecturas, hasta donde Ile- 
gaba su conocimiento de las Sagradas Escrituras, de la Patristica, 
de los tedlogos y misticos que estudiaba en la quietud de su celda. 
Hace gala del latin que cultiva, en la muchedumbre de citas que 
Henan el documento. Palpita, en muchos de sus parrafos, el grito 
de una alma inconforme con una vida que, a pesar de todo, no ha 
logrado desarrollarse plenamente; en otras, un rasgo humoristico 
da elegancia a un texto necesariamente severo. 

Termina su labor literaria con este escrito. Vende su bibliote- 
ca, sus instrumentos musicos y matematicos, las bujerias que habia 


reunido, Lleva una vida ascética de mortificaciones y penitencias. 


Atiende a las monjas ancianas y enfermas y, en una epidemia que 
invade la ciudad y el convento, fallece Sor Juana Inés de la Cruz, 
el dia 17 de abril del afio de 1695. 
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IV 


La obra de Sor Juana que se conserva, comprende: escritos 
en prosa, composiciones en verso, comedias, autos sacramentales, loas 
y sainetes. Los escritos en prosa son: la Carta atenagorica o critica 
del sermon del Mandato del jesuita portugués ya citado; la Carta 
a Sor Philotea de la Cruz; los Ofrecimientos para el rosario de la 
Virgen de los Dolores; unos Ejercicios para el novenario de la En- 
carnacién; una Explicacién sobre el misterio de la Concepcion; una 
Protesta de la fe; una Peticion al Tribunal Divino; el Neptuno ale- 
gorico... y Explicacién del Arco Triunfal levantado con motivo de 
la entrada a México del virrey Conde de Paredes, en 1680, y es- 
crito en prosa y verso, en castellano y en latin. Como se ve, los eseri- 
tos de Sor Juana en prosa no tratan, propiamente, asuntos misticos 
sino cuestiones devotas. En este siglo xvi1, en Espana —y con ma- 
yor razon en México— las cosas que mas interesaban al hombre 
habian salido de dentro para afuera. La apariencia substituia a la 
realidad. Consecuencia del barroquismo que imperaba en todas las 
manifestaciones de caracter social y espiritual. La fe se iba trocan- 
do en devocion y en esto obedece Sor Juana a su época, a pesar de 
la independencia de su caracter y de la contextura “realista’” de su 
espiritu. 

Su obra lirica se manifiesta en sonetos, romances, silvas, re- 
dondillas, liras, romances, bailes y tonadas. En ella se destaca el 
Primero sueno, la imitacion de las Soledades de Géngora. Ecos de 
Garcilaso, de los Argensola, de Lope y de Gil Polo, se descubren en 
esta produccién en verso de Sor Juana, y una imitacién consciente 
de don Luis de Géngora, el poeta mas admirado de su tiempo y mas 
imitado, también, aun por los que preferian la limpia y castiza tra- 
dicién del verso renacentista espanol. 

Como menos conocida, interesa desde luego enumerar la pro- 
duccion dramatica de Sor Juana. Consta ella de dos comedias: Los 
empeios de una casa y Amor es mds laberinto, en colaboracién esta 
ultima con don Juan de Guevara, que escribidé el segundo acto; tres 
autos sacramentales: /:/ divino Narciso, El martir del sacramento, 
San Hermenegildo y El cetro de José. Para comedias y autos, es- 


cribid ia monja sus correspondientes loas y algunos sainetes, que 


representaban en los intermedios de la primera a la segunda jorna- 
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da y de la segunda a la tercera, en las comedias. Independiente- 
mente dej6 algunas loas; letras sagradas en forma dramiatica y le- 
tras profanas para cantar; villancicos de contextura dramatica, unos, 
y otros de forma lirica. 

Por sus autos y sus comedias, pertenece Sor Juana Inés de la 
Cruz al grupo de autores que tienen por guia a don Pedro Calderén 
de la Barca. En uno de sus sainetes se lamenta ella de que los orga- 
nizadores no procedieran : 


a escoger, sin congojas, 
una de Calderon, Moreto o Rojas. 


Con don Pedro Calderén tiene Sor Juana puntos de contacto 
en lo barroco. Como él, escribia para que representaran sus obras en 
la corte. Como a él, se le censura que escriba sobre temas munda- 
nos. Su Carta a Sor Philotea es, en resumen, la ampliaciédn de lo 
que don Pedro le escribiera al Patriarca: lo que escriba “o es malo 
o es bueno; si es bueno no me obste y si es malo no se mande”. 
Como Calderén, Sor Juana matiza de irdénicas reflexiones su_tea- 
tro. Dice Castano en Los empeiios de una casa: 


Vamos y deja lamentos 
que se alarga la jornada 
si aqui mas no detenemos. 


Asi termina, humoristicamente, la jornada segunda de su co- 
media. Gallardo juego de inteligencia el de la monja jerénima, cuan- 
do escribe sus autos sacramentales o las escenas de sus comedias; 
y es que lo hace por placer, por darse el gusto de escribir, como se 
da el gusto de leer. “j; Oh, gran gusto el de leer’’!, exclama su con- 
temporaneo Gracian. No tiene el apremio del autor que le pide una 
comedia para el teatro, ni le importa el “vulgo necio”, que preocupa 
a Lope. Juega con los personajes en Los empeiios de una casa y 
derrocha ingenio y discrecién. En El divino Narciso crea una de 


las obras mas bellas “que la literatura espanola puede presentar en 


el género de las representaciones de Corpus, aunque su andamiaje 
dogmatico no es muy propicio a la poesia pura — dice Karl Vos- 


sler en el estudio estilistico que le ha dedicado a la décima musa 
de México. El prologo comienza con danzas y cantos mexicanos, un 
culto pagano en honor de los dioses de las siembras, y trata de la 
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subversion de los indios. La pieza en si estaba destinada a una re- 
presentacion en Madrid. La idea poética fundamental se destaca, en 
el curso de la acciOn, en discursos y controversias sofisticas, especu- 
lativa y musicalmente relumbradora, resonante”’. 


Es indudable que Sor Juana conocio la linda comedia de Calde- 
ron titulada Eco y Narciso, porque hay en una y otra semejanzas 
que oportunamente sefialaremos. La fuente, por lo menos para am- 
bas, es un pasaje de las Metamorfosis de Ovidio. Angel Valbuena, 
en el prologo que pone a su edicién de la comedia calderoniana, se- 
fala un libro impreso en Madrid en 1622: “Las Metamorphosis o 
transformaciones del excelente poeta Ovidio, en quince libros, vuel- 
to en castellano. Ahora nuevamente corregidas.’”’ Hay ademas una 
Philosophia secreta de Juan Pérez de Moya, en la que se lee: “Nar- 
ciso fué hijo de Liriope, ninfa, y del rio Cefiso, segin Ovidio. De 
quien cuenta que queriendo sus padres saber lo que seria de su vida, 
llevaronlo a Tuesia; éste, dijo que seria hermoso y que tendria 
larga vida si se conociese. Siendo ya mozo y adornado de grande 
hermosura de rostro, fué amado de muchas duefias y ninfas y, 
principalmente, de Eco; y a todas desechaba, no preciando en nada 
a ninguna. Acontecié que un dia andando de caza, cansado y caluro- 
so, se fué a una muy clara y grande fuente, y queriendo della beber, 
mirando el agua, se enamor6 de una figura que de la suya recudia 
en el agua. Narciso, creyendo ser alguna ninfa de la misma fuente, 
tanto della se enamord y encendid que, después de muchas _pala- 
bras de congoja, de no poder haberla a sus manos, murid, y como 
después las ninfas buscando su cuerpo no le hallasen donde mu- 
riera y viesen una flor que dicen lirio, dijeron el cuerpo de Narciso 
ser convertido en aquella flor’. 

En la comedia calderoniana se plantea un problema pedagdgico, 
como en La vida es suefio, en la inconveniencia de mantener al nifo 
ignorante de los peligros que ofrece la vida. En el auto de Sor 
Juana el derrotero es distinto: la Gentilidad y la Synagoga, segui- 


das de lucido cortejo, representacién del mundo antiguo pagano y 
del murdo antiguo hebreo, rinden homenaje a Cristo en la figura de 
Narciso celestial. La naturaleza humana va en pos de El para ala- 
barle. Abel, Enoch, Abraham, Moisés concurren, con sus atributos, 
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a exaltar la grandeza de Dios. Eco persigue a Narciso con su amor, 
que no es puro, limpio, desinteresado. La soberbia y el amor pro- 
pio acompafian a Eco, que es la naturaleza angélica rebelde, deste- 
rrada, para siempre, del Paraiso. La Gracia ayuda a la naturaleza 
humana a llegar a Narciso. Para ello, le muestra una fuente: 


cuyas cristalinas aguas 

libres de licor impuro 

siempre limpias, siempre intactas 
desde su instante primero 
siempre han corrido sin mancha. 


Mirase a la fuente la naturaleza humana. Llega a ella Narci- 
so y mira su imagen confundida con la de la Pastora. Limpio de 
culpa, el hombre es la imagen de Dios. Narciso se enamora de su 
imagen, que imagen de si mismo es la naturaleza humana purifica- 
da en la Fuente Divina con ayuda de la Gracia. Narciso deja en 
prenda de amor su cuerpo convertido en lirio blanco al pie mismo 
de la Fuente. 

1 Auto Sacramental se ha realizado. La fabula antigua ad- 
quiere nueva vida, expresiOn y belleza inusitada. El simbolo es per- 
fecto en la obra de Sor Juana Inés de la Cruz. Soplos del Cantar 
de los Cantares llenan de fragancia algunos pasajes de El divino 


Narciso. 1a musicalidad del verso, el vigor de la imagen, son pren- 


das seguras de excelencia en la obra de la madre jerénima. Como 
realizacion, supera a la comedia calderoniana. 

Anotemos, ahora, estas coincidencias formales entre Fl divino 
Narciso y la comedia de Calderon: 

Eco quiere arrojarse peas abajo y la detienen la Soberbia, el 
Amor: 


SOBERBIA. Tente, pues yo te detengo. 
ECO. Tengo 
AMOR. Refiere tu ansiosa pena 
ECO. Pena 
SOBERBIA. Di la causa de tu rabia 
ECO. Rabia. 
AMOR. Pues eres tan sabia, 
dines qué accidentes 
tienes? oO {qué sientes? 


Tengo pena, rabia. 
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En Eco y Narciso hay un pasaje en que el artificio de la re- 
peticion por Eco, ya convertida en lo que su nombre connota, se 
manifiesta en parecidos términos : 


NARCISO. 
ECO. 
NARCISO. 
ECO. 
NARCISO. 
ECO. 
NARCISO. 


...y temo que la oiga el cielo 
EI cielo. 

Pues es fuerza que me dé. 

Me de. 

De mi mismo a mi venganza. 
Venganza. 

Y mas ahora que alcanza 

a ver mi desconfianza, 

que lo ultimo repitiendo 

de mi acento, esta diciendo: 


“El cielo me dé venganza’’. 


Procedimiento barroco muy frecuente en las obras de Calderén 


y natural en esta comedia en que el personaje justifica su nombre. 
Termina la comedia calderoniana con un terremoto precursor del 


nacimiento de Narciso. Exclaman los diversos personajes: 


SILVIO. {Qué asombro! 

FEBO. j;Qué maravilla! 
LIRIOPE. j{ Qué prodigio! 
ANTEO. | Qué portento! 


En El 


Liric: 


divino Narciso un terremoto anuncia la aparicién del 


ECO. 
SOBERBIA. 
AMOR. 


j Que eclipse! 
j Que terremoto! 


j; Qué asombro! 


ECO. j Qué horror! 


SOBERBIA. ; Qué susto! 
ECO. jLas luces del sol apaga 


en la mitad de su curso! 


y con esta exclamaciOn se cierra un periodo que corresponde a la 
misma con que se abre la escena en la comedia del madrileno: 


ANTEO. Que el sol empanando el dia 
en pardas sombras se ha vuelto. 
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;Gran mérito el de Sor Juana, no solo en igualar a su modelo, 
sino en superarlo, a veces! 

Calderoniana es también la comedia de enredo titulada Los em- 
pefios de una casa. Don Carlos, don Juan, don Pedro, dona Leonor, 
dona Ana, son los vértices del poligono en que se encierra la ac- 
cin. En dona Leonor hay ciertos rasgos autobiograficos de la pro- 
pia Sor Juana: 

Inclinéme a los estudios 
desde mis primeros afios 
con tan ardientes desvelos, 
con tan ansiosos cuidados, 


que reduje a breve tiempo 
fatigas de mucho espacio. 


Era de mi patria toda 

el objeto venerado 

de aquellas adoraciones 

que forma el comin aplauso. 


Volo la fama parlera, 

discurrié reinos extranos 
y en la distancia segura 
acredito informes falsos. 


No acertaba a amar al genio 
viendome amada de tantos. 


En esta comedia, como en todas las de su tipo, aparecen el cria- 
do-gracioso y la doncella confidente. Fresco y gallardo es el dia- 
logo. Los personajes intervienen en el juego despreocupadamente, 
sin mas finalidad que la que puede haber en un paso de contradan- 
za. Tan lejos esta la autora del teatro, que olvida sefalar las muta- 
ciones. Acota muy pocas paginas. La inteligencia agil, el espiritu 
sutil, olvidan las minucias de la gente de teatro, para recrearse 


creando un juguete que encanta en su delicioso barroquismo muy 
siglo XVII mexicano. 


Jutio Jiménez Ruepa. 





Importancia de la versificacién, 
en Sor Juana 


7? mexicana Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695)! esta re- 
conocida como una de las mas notables escritoras en idioma 
espanol, del siglo xvir. Aunque ha sido criticada por seguir las ten- 
dencias estilistas de su tiempo, hay algunas fases de su obra en 
las que muestra gran independencia de espiritu. Su versificaciOn es 
una de ellas. in ese campo aparece no solo como uno de los princi- 
pales eslabones entre la Edad de Oro y el periodo neoclasico, sino 
quiza como el mas importante lazo entre lo culto y lo popular de 
su época. 

A pesar de que emplea una métrica sumamente artificiosa en 
ocasiones, que atrae por ello la atencion, ofrece en otros aspectos 
formas populares que despliega en contraste con aquellas preferen- 
cias.* De hecho, la “Décima Musa Americana” se apegaba mas a 
las formas comunes usuales, que a las complicadas o cultas. Manejaba 
con gran facilidad los versos cortos asonantados del tipo del roman- 
ce: el verdadero romance (7),* el romancillo hexasilabo (135),4 el 
romancillo heptasilabo (55)° 0 endecha (48). De los moldes aso- 
nantados empled también las seguidillas (541),° las endechas reales 
(45-47), los romances heroicos (96),7 el romance endecasilabo (363- 
368) y otras variadas formas que se hallan mencionadas adelante. 
Ayudo a afirmar el uso de los versos de arte mayor en los roman- 
ces, que habian de desarrollarse en el siguiente periodo, También 
empleo frecuentemente estrofas preferidas después por otros poe- 
tas, como la redondilla (122), * la quintilla (481), la espinela (8), 1 
y aun la antigua octava real (139),' las coplas de arte menor 
(539) }* y los versos de pie quebrado (479)— 8 los octosilabos, “el 
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metro espanol par excellence.” Mostré mayor interés por los metros 
mas antiguos al emplear versos como los de arte mayor (294) ™ y 
el alejandrino (473); ambos, en combinacidn con otros metros. In- 
cidentalmente, algunos de sus ‘versos de arte mayor tienen la inde- 
cision caracteristica de la moda del siglo xv, mas bien que la forma 
fija de la Edad de Oro, 0 la neoclasica: 


que con cadena de efecto sutil (295) 
con su presencia glorioso y feliz (295) 
victimas tales las almas suplir (295) 


Aunque Sor Juana gustaba de los moldes castellanos, varias 
estrofas de las formas italianizantes también se hallan en su reper- 
torio: la silva (369-424), el soneto (425-470), la octava rima (120) 
y las variantes de la lira o la sexta rima, como abbaA (78), aBaBCC 
(106-112), aBaBeC (112-119). 

Sin embargo, no es por estas formas ya hechas, usadas con 
tanta facilidad por Sor Juana, sino mas bien por aquéllas, por las 
que ella muestra curiosidad tipicamente espanola; originalidad y de- 
licia en la experimentacién independiente, donde prueba su maes- 
tria y afirma su posiciOn entre algunos notables versificadores es- 
panoles. 

I: decasilabo, rara vez empleado antes de su época, fué maneja 
do por ella de modo muy variado, como en los periodos neoclasico 
y romantico. Tras un verso doble (cinco-mas-cinco) siguen cuatro 
heptasilabos, y cierra como final una estrofa asonantada en a-e, 
con versos de 2, 4 y 5, a través del poema (75), — quiza como va- 
riantes de la endecha real. En versos asonantados, estilo romance, 
el decasilabo aparece usado por Sor Juana del modo mas artificial 
(363-368). Hay versos que comienzan con palabra esdrujula, y el 
acento cae en las silabas primera, sexta y novena de cada verso, te- 
niendo también la cuarta, a veces, un leve acento. En la edicién de 
1703 de Arte poética espaiiola de Rengifo, se alababa este verso, 
citando algunos de un poema de Sor Juana. La tercera estructura 
del decasilabo es la que fué después predilecta de los poetas neocla- 
sicos y romanticos, con acentos en la tercera, sexta y novena sila- 


bas, que dan al verso un acentuado ritmo anapéstico, usualmente, 


mas una silaba sin acento, al final de cada verso. No emplea este 


anapestico Sor Juana independientemente en una estrofa, sino en 
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combinacién con versos de arte mayor (294, 498) u otros (471) 
produciendo en cada caso un efects sorprendente y al principio algo 
desconcertante. 

Otras combinaciones inesperadas se encuentran en un poema 
(495) que tiene versos de cuatro silabas, en estrofas que se compo- 
nen casi siempre de versos de siete y once silabas (7, 7, 4, 7, 7, 11, 
rimando abbacC), como una aparente variante de la endecha real, 
donde los versos de seis silabas estan sustituidos por otros de siete 
(526); en un villancico (559) alternan versos de seis y ocho si- 
labas; en un estribillo de cuatro ochos mas dos onces, rima ababCC, 
en asonancia. Con estas combinaciones de distintos moldes de versos, 
dentro de las estrofas, Sor Juana contribuye mucho a esa fase de 
la versificaciOn, la polimetria, '® que es una de las caracteristicas im- 
portantes de muchos versos de los siglos xviit y x1x. Su nuevo uso 
de la asonancia debe sefalarse, también, puesto que su empleo fué 
comun en periodos subsecuentes. 


Estas ultimas pertenecen a los villancicos (471 ff) que con- 


tienen las formas métricas realmente populares, halladas particu- 


larmente en los estribillos de los poemas. Caracteristica notable de 
aquéllos es la irregularidad. El ritmo de seguidilla a menudo se en- 
trelaza con las estrofas (483, 1. 9). Un verso de arte mayor tam- 
bién se emplea ocasionalmente (en 483, 1. 5). La asonancia es 
comun,. La siguiente es tipico: 


Contador divino, cuenta, cuenta, cuenta, 
y de tu libro borra las deudas nuestras; 
y pues tienes en contar 
destreza tan singular, 
que multiplicas, sumas, partes, y restas, 
multiplica las gracias y parte las penas. 


(476) 


Al monte, al monte, a la cumbre; 
corred, volad, zagales, 
que se nos va Maria por los aires: 
corred, corred, volad aprisa, aprisa, 
que nos lleva robadas las almas y las vidas, 
y llevando en si misma nuestra riqueza, 
nos deja sin tesoros el aldea. 


(568) 
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Hay muchos casos similares, siendo algunos de los mas intere- 
santes “Esta es la justicia” (506), “De tu ligera planta” (521), 
“Serafines alados” (526), “Y con alegres voces” (566). 

Sean cuales fueren los cargos contra Sor Juana por su intrinca- 
do estilo, estas formas métricas no estudiadas surgen como prueba de 
su preferencia por el estilo popular. Una ojeada al Arte poética es- 
patiola de Rengifo, de esa época, con sus poemas cubicos, laberintos, 
poesias mudas, y mas de una docena de variadas fantasias del soneto, 
ayudara a apreciar mejor el gusto de Sor Juana por lo simple y 
popular. 

Es un hecho notable acerca de los versos de Sor Juana que sea 
predominantemente popular en la forma, en una época de lo menos 
propicia para ello.’ Sin embargo, el verso de Sor Juana no fué 
ni una protesta ni una reaccién contra las formas decadentes; ni 
siquiera una mera imitacién de formas populares, sino mas bien 


una expresiOn natural y genuina del pueblo y una combinaci6n muy 


acertada de lo culto y lo popular. Si Sor Juana hubiese vivido en 
un periodo literario menos estéril, la inyecci6n generosa de vida 
que dié a la métrica hubiera cambiado el curso de la historia de la 
versificacion. De cualquier modo, su influencia en el desarrollo del 
romance, en el decasilabo, en el uso de la asonancia en nuevas for- 
mas de rima, y en modelos polimétricos, continud en los periodos 
subsecuentes. 


DorotHy CLOTELLE CLARKE. 


NOTAS 


1 Este estudio esta basado en las Poesias completas de Sor Juana Inés 
de la Cruz, recopilacién y prélogo de Ermilo Abreu Gomez. Segunda edicién, 


México, 1948. Los nimeros entre paréntesis corresponden a las paginas de esa 
coleccion. 


2 P. Henriquez Urea (La versificacién espanola irregular, 2? edicion, 


Madrid, 1933), cita su obra varias veces, como representativa de versificacion 
irregular. 


3 También paginas 98-100, 101-102, 104-105, 157-292, 297-362, 
473-474, 483-487, 488, 490-492, 494, 499-500, 501, 503-506, 515-516. 
517-518, 525-526, 530-535, 537, 543-545, 547-549, 551-554, 556, 562- 
566, 568, 571-573, 576-577. 
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4 También paginas 56-62, 64-68, 135-136, 141-142, 295-297, 474- 
476, 497, 500-501, 506-507 (mas el estribillo cada quinto verso), 510-511, 
524-525, 541-542, 554-555, 566-567, 568-569, 571. 


5 También paginas 48-52, 68-76, 100-101, 103-104. 


6 También paginas 53-54, 491, 504, 524, 530 (doble), 534, 541, 
545. Estos se hallan compuestos de cuatro versos cada uno; dos versos a menudo 
combinados para formar uno de siete mas cinco, como frecuentemente se hacia. 
Un ejemplo de la mas moderna seguidilla de siete versos, se halla en la pagi- 
na 492 y las variantes aparentes de la seguidilla, en las paginas 493, 495 (?), 
526. 


7 También paginas 292-294, 511-512. 


8 Ver paginas 122-134, 136-139, 142-156, 520-521, 546-547, 573- 
576. 


9 También paginas 482, 492-493, 549-551. 


10 También paginas 8-44, 85-88, 90-95, 513 (variante con pie que- 
brado). 


11 También paginas 82-85, 89-90. 

12. También paginas 508-510, 536-537 (variante), 549, 559, 560. 
13 También paginas 488-490, 514, 557-558. 

14 También paginas 471, 498. 


15 P. 65. Méndez Bejarano (La ciencia del verso, Madrid, 1907, pp. 
130-131), sin embargo, expresa una opinién mas moderna: ‘‘...y mal de 
gusto andaba Rengifo, cuando exalta por modelo aquellos detestables versos de la 
Musa Dézima: 

Lamina sirva el cielo al retrato 
Lisida de tu angélica forma, etc.”’ 


Anade que ‘‘La gran poetisa que enlaza el siglo XVII con el XVIII, la inmortal 
Gregoria Parra ... unio con mucha elegancia los metros decasilabos a los tra- 
dicionales de arte mayor...’’ Sor Juana emplea la misma combinacién y mu- 
chas otras. 


16 Cf. Mattie M. Ramelli, La polimetria de los poetas romdnticos. Te- 
sis de doctorado en Filosofia, inédita. Universidad de Stanford. Mayo de 1938. 


17 P. Henriquez Urefa, op. cit., pp. 279 ff. 








Gongorismo y conceptismo, 
en la poesia lirica de Sor Juana 


| Ae criticos literarios parece que estan de acuerdo al considerar 

a Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695) como uno de los 
genios poéticos mas grandes que América ha producido. Menéndez 
y Pelayo la juzga superior a todos los poetas del reinado de Car- 


ae 


los If. El senor Torres-Rioseco la considera como “el ultimo gran 
poeta lirico de Espafia y el primer gran poeta de América”.! Pero 
la unanimidad de opinion desaparece tan pronto como se empieza 
a estudiar en detalle la obra de Sor Juana. El gongorismo y el con- 
ceptismo de su obra son puntos sobre los cuales se han expresado 
opiniones muy diversas. Don José Maria Vigil afirma que la obra 
de Sor Juana esta libre de todo gongorismo. Esto es lo que dice: 


Un critico espanol, el senor Mesonero Romanos, ha dicho, 
por ejemplo, que es peculiar o frecuente en Sor Juana el estilo 
culto, metaforico y alambicado . .. Pues bien, nada mas destituido 
de fundamento que semejante asercion, siendo verdad precisamente 
lo contrario, que en sus composiciones son muy pocas las faltas 
de gusto que la decadencia habia introducido en el estilo litera- 
rio, pudiéndose notar en lo general esa claridad de pensamiento, 
esa precision de imagenes, ese lenguaje correcto y apropiado a la 
pasion que expresa y que caracteriza a los buenos escritores del si- 
glo XVIII. * 


Anade ademas, para probar su punto: 


Como si la misma Sor Juana hubiese querido de antemano 
sincerarse de esta clase de inculpaciones, dejé entre sus obras el 
Sueno, extensa imitacién de Gongora, a la cual puede aplicarse en 
todas sus partes el juicio del critico espanol que he citado. 3 
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Asi pues, don José Maria Vigil admite que Sor Juana es gongorina, 


pero slo en una de sus composiciones. El sefior Toussaint incluye, 


ademas del famoso Suefio, varios de sus sonetos, pero defendiéndola 
también de la acusacién de ser gongorina: 


. eso no basta a hacer de Sor Juana un poeta gongorino; junto 
a su Sueno y sus sonetos, estan sus admirables villancicos, con su 
aliento de poesia del siglo XVI... , estam sus romances, como el 
admirable de la “‘vana ciencia’’, en que imita el grave y sereno filo- 
sofar de Lope de Vega... 4 


Otros, al contrario, la acusan de ser siempre gongorina. Asi 
dice Pimentel : 

El caracter general de las poesias de Sor Juana, lo mismo que el 
de todas sus obras, es el gongorismo o culteranismo ... Llevada 
por el torrente, admiro a Gongora y trat6 de imitarle, principal- 
mente en una extensa poesia que intitulo E/ sueno, composicion 
que era la predilecta de nuestra poetisa, pues en su carta a Filotea 
confiesa que fué la unica que escribid con su gusto... 5 


Y anade al hablar de otras composiciones: “en algunas poesias de 
Sor Juana, donde el gongorismo se modera mas o menos... ,” ® dan- 
do a entender que, en su opinion, éste no esta nunca verdaderamente 
ausente de ninguna de las composiciones de la poetisa. 

La senorita Schons indica que Sor Juana es la unica en Méxi- 
cO que imita mas que a medias la sintaxis de Gongora, haciendo 
notar al mismo tiempo que: 


A good example of how so-called gongorism in Mexico differs 
from that developed by Gongora himself is the Primer Sueno 
by Sor Juana Inés de la Cruz. 7 


El senor Abreu Gomez senala las diferencias entre el estilo 
del cordobés y el de la monja mexicana, considerando la influen- 
cia de Géngora en Sor Juana como una influencia negativa: 


De Gongora no recoge sino las formas externas, las periféricas. Tal 
se advierte en Primer sueno, donde sigue sdlo la envoltura de Las 
Soledades. Efunde a su poema, en cambio, una estructura interna, 
un valor filoséfico contrario no solo al espiritu del estilo barroco, 
sino adverso a la poética del cordobés. § 
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Una de las principales razones por las cuales se han expresado 
opiniones tan diversas sobre el gongorismo de Sor Juana es que 
su obra, tan heterogénea, ha sido juzgada a veces por una minima 
porcion de ella. Parece esencial, por lo tanto, no para anadir una 
opinién mas, sino para poder hacer un estudio definitivo del gon- 
gorismo y del conceptismo en la poesia lirica de Sor Juana —la par- 
te mas importante de su obra desde el punto de vista literario—, 
comenzar por una breve consideracion de lo que ésta comprende. 

Dejando a un lado sus obras en prosa, sus loas, comedias y 
autos sacramentales, existen, segun los estudios bibliograficos mas 
recientes, 242 composiciones liricas de Sor Juana Inés de la Cruz. 
Comprenden éstas sonetos, romances, glosas, redondillas, quintillas, 
décimas, endechas, liras, villancicos, anagramas, alguna silva, sus 
“ovillejos” y un laberinto endecasilabo. 

Este estudio tratara de analizar los varios elementos gongorinos 
y conceptistas que se encuentran en estas poesias, a fin de poder 
determinar hasta qué punto Sor Juana es conceptista y gongorina. 

Sor Juana escribid la mayoria de sus obras entre 1670 y 1690, 
unos cincuenta anos después de Gongora. No puede haber la menor 
duda de que conocia bien sus obras, pues eran muy leidas, aplaudi- 
das e imitadas en la Nueva Espafia de sus dias, como se puede ver 


por los centones de sus obras, compuestos para los certamenes poé- 
ticos. Si Sor Juana no escribié ninguna composicion de esta especie, 
si tiene varias imitaciones directas de las obras del gran cordobés. 
En el Polifemo usa Gongora la expresion: 


...de espuma canos 9 
que Sor Juana parece imitar en: 
cisnes de cana espuma. 1° 
In la misma composicion dice Gongora: 


Que si la mia puede offrecer tanto 
Clarin, i de la Fama no segundo, 
Tu nombre oiran los terminos del mundo. 11 


y Sor Juana: 


Y ya en trompas oyeron, ya en clarines 
los opuestos confines 
del orbe, de tu fama los acentos. 12 
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En los sonetos de Sor Juana hay también indicios de imita- 
cidn. Asi el verso de Gongora: 


en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada. 13 


puede haber influido en Sor Juana cuando escribié: 


Es cadaver, es polvo, es sombra, es nada. 14 


Dos sonetos escritos por estos dos poetas también pueden tener al- 
guna relacion. Dirigiéndose a una rosa dice Gongora: 


Ayer naciste y moriras manana 

para tan breve ser jquién te did vida? 
Para vivir tan poco, estas lucida, 

y para no ser nada estas lozana. 15 


Es sin duda, la misma idea que tiene Sor Juana; pero, ;quién 
puede decir que se la inspiré Gongora y no Lope de Vega, Rioja, 
o la naturaleza misma? Dice este soneto: 


Miro Celia una rosa que en el prado 
ostentaba feliz la pompa vana 
y con afeites de carmin y grana 
banaba alegre el rostro delicado; 


y dijo: goza, sin temor del hado, 
el curso breve de tu edad lozana, 
pues no podra la muerte de manana 
quitarte lo que hubieres hoy gozado: 


y aunque lIlegue la muerte presurosa 
y tu fragante vida se te aleja, 
no sientas el morir tan bella y moza; 


mira que la experiencia te aconseja 
que es fortuna morirte siendo hermosa 
y no ver el ultraje de ser vieja. 16 


El ejemplo mas notable de imitacién de Gongora es el famoso 
Primero suetio. Muchos criticos han dicho que ella misma confes6 
haberlo escrito imitando al gran vate cordobés; los primeros edito- 
res de sus obras reconocieron esto, pues el titulo dice: “Primero Sue- 
no, que asi titulo y compuso la madre Juana Inés de la Cruz, imi- 
tando a Gongora”. Es una imitacion de las Soledades: usa la misma 
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forma métrica —la silva— y su extensiOn, 975 versos, se acerca a 
la de la Primera soledad, 1091 0 1098 segutn la edicién. La sintaxis 
de este poema es, segun la senorita Schons, la imitacion mas _per- 
fecta de la de GOngora que se ha encontrado en México. Tanto el 
ambiente como el asunto de que trata esta poesia de Sor Juana, di- 


fieren completamente de los del poema de Gongora: 


The atmosphere of the poem is altogether different. In the latter 
is one of light and color, in the former all is dark, vague, and 
impressionistic. In the “Soledad’’ al is clear-cut imagery. The 
second notable difference is to be found in the subject matter, 
which in the ‘‘Suefio”’ is didactic and philosophical, whereas the 
“Soledad”’ is merely a description of nature. Sor Juana goes into 
the physical processes on sleep and the psychological properties 
of dream... The poem is characterized by extreme subtlety and 
obscurity, due not to the language but to the abstract nature of 
the thought. The poem has none of the beauties of the ‘‘Soleda- 
des’ and is far more difficult to understand. 17 


Para el senor Abreu Gomez, la gran diferencia entre estos dos 
Sor 


* 


poemas es una diferencia de tiempo. I] gongorismo que conocid 


Juana, ya no era el mismo que el del tiempo de Géngora: 


El gongorismo por su distancia en el tiempo, no llega a Sor Jua- 
na por los carriles del medio ambiente, sino que se traba en su 
poesia, conscientemente, por mera licencia que recibe de la monja. 
Ademas jno significan nada las variaciones filosdéficas que se 
realizan de una a otra ¢poca? Todavia en el tiempo de Gongora 
esta vivo, pleno, uno de los elementos que constituyen el ideal del 
Renacimiento: la afirmacion de la naturaleza. La estética del culte- 
ranismo puede, mas o menos, disfrazar esta afirmacion por medio 
del frecuente uso de metaforas y perifrasis pero el desarraigo de la 
realidad no se realiza totalmente. En el tiempo de Sor Juana estas 
relaciones no son ya tan estrictas. Los dos mundos (el hombre 
y la maturaleza) se separan. Hasta hay un atisbo de esta verdad 
en “El Sueno’’. Y es que la literatura participa del espiritu ana- 
litico ——racionalista— de la época. 15 


Para hacer mas intelligible lo relativo a este largo poema, hay 


que dar una idea mas detallada del asunto de que trata. Fl senor 


Vossler lo resume como sigue : 


..@S un asombro ante el misterio césmico de los fenédmenos, 
hombre y mundo. Un asombro que no es infantil, sino mas bien 
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consciente, y contempla las cosas de todos los dias, demasiado co- 
nocidas, a través de nuevas fuerzas decididas a la exploracion, y 
sin embargo, insuficientes. Es el grado precedente a la educacion 
y a la ciencia, una lucha con el enigma de la naturaleza y un su- 
cumbir ante lo desmesurado del problema y del tema. Con re- 
cursos audaces y seudo-exactos de pensamiento y lenguaje, se 
tratan los sucesos fisiolégicos del sueno, de las actividades del co- 
razon y los pulmones, de la digestién y de la alimentacion del ce- 
rebro, y se describen métodos curativos, experimentos de proyec- 
cién, fendmenos astronédmicos y meteoroldgicos, y otros asuntos 
de un modo mitad cientifico, mitad fantastico. Concepto y per- 
cepcion, exploracién y mito colaboran juntos, alternan y se esti- 
mulan en esfuerzos crecientes, excitados y funambulescos, no pu- 
diendo calmarse ni en la critica, ni en la humilde autorresignacion, 
ni en la entrega mistica, sino solo en el agotamiento, es decir, en la 
claridad de la manana. 19 


Antes de examinar los diferentes elementos gongorinos de que 
esta Ileno este poema, seria bueno considerar algunos versos, para 
ver como estos retruécanos, metaforas, etc., no son elementos sepa- 
rados, sino que forman un conjunto, tan verdaderamente gongorino 
como el Polifemo o las Soledades: 


Piramidal funesta, de la tierra 

nacida sombra, al cielo encaminaba 

de vanos obeliscos punta altiva, 
escalar pretendiendo las estrellas; 

si bien sus luces bellas 

—esemptas siempre, siempre rutilantes— 
la tenebrosa guerra 

que con negros vapores le intimaba 
la pavorosa sombra fugitiva 

burlaban tan distantes, 

que su atezado cefo 

al superior convexo aun no Ilegaba 
del orbe de la diosa 

que tres veces hermosa 

con tres hermosos rostros ser ostenta; 
quedando sdélo dueno 

del aire que empanaba 

con el aliento denso que exhalaba. 20 


Esta frase de diez y ocho versos, en si es gongorina y recuerda 
los sonetos de Gongora escritos en una sola frase. El tono es culto 
y afectado, las inversiones frecuentes. Asi en: 





EsTUuDIOS 


... de la tierra 
nacida sombra... 
... de vanos obeliscos punta altiva, 
escalar pretendiendo las estrellas... 


Estas caracteristicas pueden aplicarse, no sdlo a los versos que se 
acaban de citar, sino a todo el poema. 

Las obscuras alusiones mitoldgicas contenidas en el Primero sue- 
vio también son caracteristicas del gongorismo. Por ejemplo, cuan- 
do dice: 


Y aquellas que su casa 

campo vieron volver, sus telas yerba 
—a la deidad de Baco inobedientes 
ya no historias contadas diferentes— 
en forma si afrentosa transformadas... 
Y entre ellos la enganosa encantadora 
Almone, a los que antes 

en peces transformo simples amantes, 
transformada también vengaba ahora... 
Y el rey —que vigilancias afectaba— 
aun con abiertos ojos no velaba. 

El de sus mismos perros acosado, 
monarca en otro tiempo esclarecido, 
timido ya venado, 

con vigilante oido, 

del sosegado ambiente, 

al menor perceptible movimiento 

que los atomos muda, 

la oreja alterna aguda 

y el leve rumor siente 

que aun le altera dormido. 2! 


Las figuras que usa para decir las cosas mas ordinarias son 
también caracteristicamente cultas. Asi, el aceite es el licor 


... que el arbol de Minerva 
de su fruto de prensas agravado, 
congojoso sudo y rindid forzado. 22 


Tampoco le faltan metaforas apropiadas, aunque menos com- 
plejas que las que usa Gongora: 


El mar, no ya alterado, 
ni aun la instable mecia 
cerulea cuna donde el sol dormia... 2 
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...y aquella del calor mas competente 
centrifica oficina 
provida de los miembros despensera.. . °4 


Esta, pues, si no fragua de Vulcano, 


templada hoguera del calor humano... : 


Ki elemento que ayuda mas a conservar la impresiOn de gongo- 
rismo es la sintaxis de todo ef poema. Seria imposible dar aqui todos 


los ejemplos de transposicion e imitacién de la sintaxis latina que 


hay en él, pero bastaran unos ejemplos: 


desde la que pajiza vive choza... 

a la que junco humilde, humilde mora... 
y él venga su expulsion haciendo activo. 27 
que intelectuales claras son estrellas... 2 


26 


inanimada estrella, 
bien que soberbios brille resplandores. 79 


Las reminiscencias directas de las obras de Gongora tampoco 
faltan en el Primero sueiio de Sor Juana. El senor Abreu Gomez 
las ha senalado como sigue: 


“Escalar pretendiendo’”’, 
Gongora, ‘Soledad Primera’. 


“Escalar pretendiendo las estrellas’’ 
Sor Juana, “Primero sueno’’, v. 4. 


“el cOncavo ajustado de los cielos’’ 
Gongora, ‘Soledad Primera’. 


“al superior convexo...”’ 
Sor Juana, ‘‘Primero sueno’’, 


. infame turba de nocturnas aves” 
Gongora, ‘El Polifemo”’. 
‘La leve turba, descansando al viento” 


Sor Juana, ‘Primero sueno’’, v. 128. 


““... peinar al viento”, 
Gongora, “El Polifemo’’. 


.las dos plumadas velas, ya peinando 
con las garras el aire...”’ 
Sor Juana, ‘‘Primero sueno’’, v. 347, 30 


Is imposible negar que este poema sea gongorino; pero, como 
dice el senor Abreu Gomez, esto marca una imitacién, no una in- 
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fluencia. Una composicién no puede caracterizar a una poetisa que 
ha escrito tanto. Es necesario hacer un estudio del gongorismo 
que aparece en sus otras obras, antes de poder dar una opinidn 
definitiva sobre este punto. La divisién por formas métricas parece 
ser la mejor, para dar una idea de la proporcion de composiciones 
que son gongorinas y de las que no lo son. 

Ademias del Primero sueno, escribid Sor Juana otras tres silvas. 
La que comienza “No cabal relacién, indicio breve” es mas corta 
que el Primero sucio, y de caracter mas bien épico que lirico. Sin 
haber llamado tanto la atencion de los criticos, tiene las mismas ca- 
racteristicas gongorinas que la anterior. Cada periodo alcanza, por 
lo general, unos quince versos. Las metaforas se acumulan y se 
mezclan, como cuando dice: 


. Si siempre verde rama 
la dulce ardiente Ilama 
del pecho anima escaso, 
que a copia tanta limitado es vaso, 
y polvora oprimida... 3! 


Mas gongorina que ninguna de las metaforas del Primero sueno es 
quizas ésta: 


. nube congojada 
de la carga pesada 
de férrea condensada exhalaciones 
sudando en densas nubes la agonia 
—vibora de vapores espantosa, 
cuyo silbo es el trueno 
que al cielo descompone Ja harmonia, 
al vaporoso ceno, 
que concibio la maquina fogosa, 
que ya imito después Ja tirania 
en ardiente fatal artilleria—.. . *: 


Tampoco faltan alusiones mitoldgicas, en esta silva. Las inversio- 
nes son menos frecuentes que en el Sueiio; pero el uso de las meta- 


foras complicadas y las imitaciones directas de G6Ongora, que tam- 


poco faltan, dan una impresién de gongorismo, tanto en los «lemen- 
tos aislados como en el conjunto de la poesia. La senorita Schons 
hace notar que esta silva, como las de Gongora, es de forma irre- 


gular. 
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La tercera silva también es gongorina. No se puede estudiar 
mucho aqui, pues no es una poesia lirica sino la descripcion del 
Neptuno alegoérico. Una breve cita, sin embargo, hara ver lo gongo- 


rina que es: 


Alli Sefior, en trono transparente 
constelacion luciente 
forma el Pez, que flet6 viviente nave 
del naufrago Arion la voz suave, 
que en métrica dulzura 
el poder revocé a la Parca dura. 33 


’ 


La composicién intitulada “Ovillejos” por Sor Juana, es una 


burla del gongorismo: 


Sigue Sor Juana en actitud de imitaci6n— la obra comica de 
Jacinto Polo... Su espiritu clasico —como le pasa al propio 
Polo— la lleva a burlarse de los modos gongorinos decadentes: 
vocabulario, mitologia, erudicion. La opinion anticulterana de 
Polo no parece meramente reflejada en Sor Juana; antes, con la 
precision de su estilo logico y con sus expresiones irOnicas, mues- 
tra cual es su criterio sobre el particular y cuales sus preferencias 
estéticas. Tras estos Ovillejos, entre burlas, mejor que pintar el 
retrato de la tal Lizarda, traza una satira intencionada del gongo- 
rismo de su época y, mas especialmente del de México. Creo tam- 
bien que en esta composicion de Sor Juana esta presente la lec- 
cién, igualmente anticultista, de Lope de Vega, desprendida de 


su Gatomaquia. #4 


Pero si Sor Juana se podia burlar de manera tan deliciosa como 
lo hace en los Ovillejos, de la manera gongorina de pintar un re- 
trato, no por eso se privé a si misma del gusto de escribir tales 
composiciones y exageraciones. Al describir a la Condesa de Galve 
dice que: 

... Ulises es su pelo 
con Alejandro, 


porque es sutil el uno 
y el otro largo. 


Un Colon es su frente 
por dilatada, 
porque es quien su Imperio 
mas adelanta. 
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A Cortés y a Pizarro 
tiene en las cejas 
porque son sus divisas 
medias esferas.. . 35 


La composicion en que describe a la sefiora de Paredes, es 
quizas mas caracteristica aun del gongorismo: 


Lamina sirva el cielo al retrato, 
Lisida, de tu angélica forma. 
Calamos forme el sol de tus luces; 
silabas las estrellas compongan. 
Carceles tu madeja fabrica, 
dédalo que sutilmente forma 
vinculos de dorados ofires, 
tibares de prisiones gustosas. . . 36 


Otra poesia esdrujula que escribid, es también gongorina, tan- 
to por la sintaxis latina como por las alusiones mitologicas y meta- 
foras extraordinarias. Los versos mas caracteristicos del gongoris- 
mo son estos: 


Alamos no a tu nombre vinculan 
rusticas de su piel bibliotecas.. . 37 


En general, las treinta y cuatro décimas escritas por Sor Jua- 


na no son gongorinas. Contienen alusiones a la antiguedad clasica, 
cierto discreteo retérico y juegos de palabras; pero éstas son carac- 
teristicas del conceptismo, mas bien que del gongorismo, y en rea- 
lidad se encuentran también, hasta cierto punto, en poesias de otros 
periodos y que pertenecen a otras escuelas literarias. Las tmnicas 
décimas que son gongorinas son las que forman parte de la des- 
cripcion del Neptuno alegérico; contienen versos como estos: 


De Hércules vence el furioso 
curso Neptuno prudente.. . 38 


Las diez endechas escritas por Sor Juana no tienen muchas 
de las caracteristicas del gongorismo. Las que expresan el senti- 
miento que padece una mujer amante de su marido muerto parecen 
un poco cultas a veces; pero quizas solo sea la fuerza del dolor la 


que da esta impresion: 
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... | Niegue el sol a mis ojos 
sus rayos refulgentes 

y el aire a mis suspiros 

el necesario ambiente! 


; Cubrame eterna noche 
y el siempre obscuro Lete 
borre mi nombre infausto 
del pecho de las gentes! .. . 39 


En conjunto los cincuenta y cinco romances octosilabos escri- 
tos por Sor Juana no dan la impresion de ser gongorinos; sin em- 
bargo, aqui y alla se encuentra una u otra de las caracteristicas del 
gongorismo. La mas comun es la de hacer alusiones clasicas, a 


veces ocultas, a veces acumulando nombres. Basten algunos ejemplos : 


... Venus del mar lusitano, 

Digna de ser bella madre 

De amor, mas que la que a Chipre 
Debio cuna de cristales. 

Gran Minerva de Lisboa. 

Mejor que la que triunfante 

De Neptuno, impuso a Atenas 

Sus insignias literales .. . 40 


Vos, a quien por Tolomeo 
veneraran los egipcios, 
por Solon los atenienses, 
los romanos por Pompillo... 


Qué Saturno, qué Carondas, 
qué Filalao, qué Anicio, 
qué Samolio, qué Seleuco, 
qu Romulo, qué Tranquilo... 4! 


Las metaforas atrevidas aparecen sobre todo en sus comparaciones 
retratos. Asi, al hablar del hijo de los virreyes, lo Hama Julio Cé- 
sar, Augusto, rosa, pimpollo, carbunclo, ete. : 
. Nacio de aromas reales 
entre los sagrados humos, 


mas bello flamante fénix, 
que el que el Arabia produjo... 4° 


EF] retrato de la Condesa de Galve esta leno de estas comparaciones : 


El Soberano Gaspar 
par es de la bella Elvira, 
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vira de amor mas derecha, 
hecha de sus armas mismas. 


Su ensortijada madeja 
deja, si el viento la enriza, 
riza tempestad, que encrespa 
crespa borrasca a las vidas... 4% 


No hay ningun romance en que Sor Juana use sintaxis latina come 


en el Sueio, pero si hay una que otra inversién como ésta: 


...Celebrad ese de vuestra 
‘ propia aprehension simulacro... 44 


El romance que en su conjunto da una impresién mas marcada de 


gongorismo, sin por eso acercarse siquiera a la que dan las silvas, 


es el dirigido al Arzobispo de México pidiéndole el sacramento de 
la confirmacion : 


... Yo, senor (ya lo sabéis), 
he pasado un tabardillo, 
que me lo did Dios, y que 
Dios me lo haya recibido. 


Donde con las critiqueces 
de sus términos impios, 
a ardor extrano cedia, 
débil el calor nativo. 


Los instrumentos vitales 
cesaban ya en su ejercicio, 
ocioso el copo en Lachesis 
él vid en Cloto baldio. 


Atropos sola inminente, 
con el golpe ejecutivo 
del fragil humano estambre, 
cercenaba el débil hilo. 


De aquella fatal tijera, 
sonaban a mis oidos 
opuesiamente hermanados, 
los inexorables filos... 4° 


Las glosas, redondillas y liras no son gongorinas: sus fases 


son cortas, su estilo claro. El lenguaje de los villancicos no es ge- 
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neralmente culto; pero la mezcla de lenguas y de elementos religio- 
sos y profanos si son barrocos. 

Muchas veces se ha dicho que los sonetos de Sor Juana, de los 
cuales se conocen sesenta y nueve, son gongorinos; otras veces, 
que son conceptistas. Para no dar mas que un ejemplo, en su His- 
toria literaria de la América Espanola dice el senior Coester: 

a despecho del culteranismo del siguiente soneto es facil inclinarse a 
creer que sus palabras revelan algun secreto de su corazon 


‘“Detente, sombra de mi bien esquivo.. . 46 


a lo cual comenta el senor Abreu Gomez, que éste 


..@S precisamente uno de los sonetos que pueden presentarse 
para demostrar el no culteranismo de Sor Juana; tal es su con- 
ceptismo, su falta de superficie. Todo en él es profundo, claro. 47 


Un estudio mas detallado parece imponerse, para determinar este 
punto, Para evitar errores, seria bueno recordar las definiciones de 
ambas tendencias : 


El culteranismo fué una tendencia literaria relativa a Ja expresion 
o a la forma que se caracteriz6 por lo selecto del lenguaje: por 
la introduccién de muchas palabras nuevas... , por el prurito de 
reflejar © imitar, en muchas ocasiones, la sintaxis latina; por los 
artificios del hipérbaton y por las trasposiciones; por las hipér- 
boles metaforas, no pocas veces atrevidas; por las alusiones mi- 
tolégicas, historicas y geograficas, no de lo mas conocido sino 
de lo mas recéndito. 45 


Otra tendencia literaria surgid en el siglo XVII, aparte del 
culteranismo, a veces como contradiccion de éste, y en ocasiones 
dandose uno y otro en un mismo escritor; tal fué el conceptismo, 
que se distinguid por lo sutil, agudo e ingenioso de los pensa- 
mientos, y por la afectacion, el contraste y doble sentido de ellos: 
son frecuentes en él la antitesis, equivocos, juegos de palabras y 
retruecanos; en cambio, gustaba mucho menos que los cscritores 
gongorinos de alusiones mitologicas y eruditas, 4% 


Sonetos gongorinos por su sintaxis, metaforas y trasposiciones 
no pasan el numero de cinco. Hay otros veirtiocho en que se en- 
cuentran algunas de las caracteristicas de esta escuela; pero, en once 
casos, unidas a las del conceptismo. Ademas de estos once, escribid 


Sor Juana veintidés mas en los que domina el conceptismo, lo que 
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hace treinta y tres sonetos en que se encuentra éste. Sdlo en ca- 
torce sonetos no se encuentran marcadas caracteristicas de ninguna 
de estas tendencias. Estos sonetos son mas bien del estilo de la es- 
cuela sevillana. Muy pocas veces se encuentra en los sonetos el estilo 
tradicional espafiol que aparece tan a menudo en las glosas y re- 
dondillas de Sor Juana. 

Los sesenta y nueve sonetos podrian servir de ejemplos; pero 
como es preciso limitarse, se dara solamente un ejemplo de cada 
una de estas tendencias. 

Un soneto caracteristico del gongorismo es éste: 


Habiendo muerto un toro el caballo a un caballero toreador. 


El que Hipogrifo de mejor Rugero, 
ave de Gaminedes mas hermoso, 
pegaso de Perseo mas airoso, 
de mas dulce Arion delfin ligero 


fue, ya sin vida yace al golpe fiero 
de transformado Jove que celoso 
los rayos disimula belicoso, 
solo en un semicirculo de acero. 


Rindio el fogoso postrimero aliento 
el veloz bruto a impulso soberano; 
pero de su dolor, que tuvo, siento, 


mas de activo y menos de inhumano, 
pues fué vergonzoso sentimiento 
de ser bruto, rigiéndole tal mano. 5° 


Uno de los mas conceptistas por el enredo de palabras y de 
conceptos es éste: 


Yo no puedo tenerte ni dejarte, 
ni sé por qué al dejarte © al tenerte 
se encuentra un no sé qué para quererte 
y muchos si sé qué para olvidarte. 


Pues ni quieres dejarme ni enmendarte, 
yo templaré mi corazon de suerte 
que la mitad se inciine a aborrecerte 
aunque la otra mitad se incline a amarte...4 


De los elementos gongorinos se puede decir que Sor Juana los 


ha usado todos: sintaxis latina, metaforas extravagantes, alusiones 
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clasicas recOnditas, etc. Se siente siempre, sin embargo, que el gon- 


gorismo de Sor Juana es algo que usa cuando quiere y como quiere ; 
que comprende sus defectos; mas sus dificultades téenicas la tientan 
a probar’su propia maestria. Que Sor Juana haya admirado e imi- 
tado a Gongora no debe extrafiar, pues, como hace notar Amado 
Nervo: 


Cuando uno se deja influir por alguien —y no hay poeta en el 
mundo que no traiga en su plumaje plumas ajenas— debe procu- 
rar, por lo menos, que el influyente sea grande, tan grande cual 
éste, que contagio a colosos como Lope. 


Sor Juana, en su espiritual codicia de alteza, hasta en imi- 
tar (en lo poquisimo que imit6) fué encumbrada, pues que bus- 
co la semejanza con el maximo ingenio lirico de Espafia, que in 
illo tempore era tanto como decir del mundo. 52 


Este gongorismo que Sor Juana emple6 cuando quiso y porque 
quiso esta muy lejos de haber contaminado toda su obra. De las 
doscientas y tantas poesias que escribid, sdlo unas cincuenta son 
netamente gongorinas. De todas ellas se puede decir lo que el sefor 
Abreu Gomez dice al hablar del Sueno: 


..me parece un poema gongorista, superficiamente gongorista, 
de un poeta conceptuoso. 53 


Si el gongorismo que imit6 Sor Juana puede ser considerado 
como una influencia, pues indudablemente modificd parte de su 
cbra, el conceptismo que invade gran parte de ella fué mas una 
cualidad innata de su espiritu que una influencia que consciente 0 
inconscientemente le haya venido de afuera. Si Sor Juana hubiera 
nacido en otro siglo no hubiera gongorizado; pero es probable que 
su conceptismo hubiera sido muy semejante a lo que es. 

En su Respuesta a Sor Philotea de la Cruz habla Sor Juana 
de su invencible deseo de saber, de ver la relacién de una ciencia a 
otra, de medir y comparar todo en el universo. Fs este mismo ins- 
tinto natural el que la hace retorcer sus conceptos, expresar pensa- 
mientos tan profundos que resultan obscuros, y mostrar una agudeza 
que hubiera causado las delicias de Gracian. 

Pero habiendo vivido cuando vivid y habiendo conocido las 
obras de los conceptistas espaftioles —de Quevedo y de Gracian a 
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lo menos—, es probable que éstas hayan influido considerablemente 
sobre ella, acentuando las tendencias que naturalmente tenia. Asi lo 
dice el senor Toussaint: 


Por lo general extrema la nota de ingenio y sucede a veces que 
cae del todo en la afectacion... Algunos de los sonetos de Sor 
Juana acentuan tanto la ingeniosidad interior, que incurren en 
verdadero conceptismo por lo complicado de la idea... 54 


De las obras de Gracian no hay ninguna cita directa, en la poe- 
sia de Sor Juana Inés de la Cruz. Se sabe, sin embargo, que las 
obras de éste formaban parte de su biblioteca, y la manera del gran 
conceptista espanol puede haber influido en algunas de las agude- 
zas de la poetisa y en la concisidn de lenguaje que a veces la hace 
obscura. 

No parece que tampoco haya ejemplos de imitacién directa de 
las obras de Quevedo en la poesia de Sor Juana, aunque esto no ex- 
cluye cierta influencia : 


El rigor conceptual del lenguaje de Sor Juana se acomodé... a 
la imitacion de los ejemplos de Quevedo. Esta imitacion técnica 
se muestra no solo en su sintaxis sino también en la conciencia 
que tuvo de la sobriedad del idioma. Con ella muestra su criterio 
y su preferencia estética. 5 


Lo sutil, agudo e ingenioso de los pensamientos, es muy comun 
en la obra de Sor Juana. Baste con un ejemplo: 


Dices que vo te olvido, Cielo. y mientes 
en decir que me acuerdo de olvidarte, 
pues no hay en mi memoria alguna parte 
en que, aun como olvidado, te presentes. . 58 


Todas las caracteristicas del conceptismo aparecen en los sone- 
tos de Sor Juana; pero también aparecen en otras de sus composi- 


ciones. Sus poesias amorosas —las que escribe un poco en juego, 


sobre todo— son quizdas las mas numerosas; pero también hay poe- 
sias conceptistas entre las de circunstancias, sus poesias burlescas 
y algunas de las religiosas. Después de sus sonetos, las décimas son 
quizas las mas conceptistas. 

Si la influencia espafiola, al mezclarse con la de la colonia que 


era entonces la Nueva Espafia, se hizo sentir en Sor Juana como 
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gongorismo y conceptismo, también aparece en sencillez y natura- 


lidad, como un reflejo de la escuela tradicional, en sus villancicos y 


redondillas. Si el ambiente en que vivid la llevéd a veces a gongo- 
rizar, y la tendencia de su mente a escribir poemas conceptuosos, su 
verdadera alma de poeta supo expresarse también con toda espon- 
taneidad en sus mejores obras. 


ALIcIA SArRE, Ph. D. 
Barat College of the Sacred Heart, 
Lake Forest, Illinois, U. S. A. 
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La mexicanidad en el estilo 
de Sor Juana 


At proponernos el estudio de su estilo literario, tan estrechamente 

vinculado con el estilo de su vida, tenemos que distinguir entre 
la forma y el fondo porque, atendiendo a lo uno o a lo otro, es pre- 
ciso hacer distinciones. La forma es clasica, preferentemente clasica, 
en casi toda la poética de Sor Juana. Sus versos son de corte clasico, 
con la unica excepcidn de importancia del “Primero Sueno”. La 
gran lirica del amor es clasica en sus mayores aciertos formales. 
Hasta como dramaturga, su comedia “Los empenos de una casa” es 
tipicamente un remedo del teatro clasico espanol. Los mejores ver- 
sos de su auto sacramental “El divino Narciso”, que son de una 
pureza y perfecciOn clasicas, parecen escritos por los grandes mis- 
ticos espafioles del siglo xv1. No en vano ha descubierto en ellos 


Ermilo Abreu Gomez una “estructura dibujistica antes que pic- 
torica.”’ 

Si predomina en el estilo de la escritora lo lineal, su estilo sera 
clasico, de acuerdo con los famosos pares polares aplicados a los 
estilos clasico y barroco, por Wolflin. Para este autor, en el arte 
clasico predomina la linea, el dibujo, y en el barroco, en cambio, 
lo fundamntal es la impresion, la mancha, el color. Een lo literario 
corresponderian al estilo clasico la sencillez y la diafanidad, el con 
cepto nitido, la clara armazon del pensamiento que guiaria la es- 
tructura cristalina de la forma; y, en el segundo caso, el predominio 
de la forma pintoresca, la vision efectista, la gran riqueza ornamen- 
tal, las metaforas materialistas, concebidas para impresionar mas 
por la via de los sentidos, que por medio de la inteligencia, la abun- 


dancia verbal, serian los distintivos barrocos. 
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Si nos atenemos a estos caracteres, el estilo, el esqueleto u osa- 
menta del arte de la maxima escritora mexicana es clasico y su barro- 
quismo resulta discutible visto unicamente desde este punto de vista. 
En efecto, en toda la obra de la artista se distinguen, dibujistica- 
mente trazados, los planos y estructuras, y es el pensamiento, el 
predominio de la linea conceptual y del plano racional (pudiéramos 
llamarlos aplicandoles los términos linea y plano de la consideracién 
filosOfico-formal de los estilos artisticos) el que guia la mano de la 
escritora. Su estilo se le origina en la cabeza. Antes de escribir y 
hasta escribiendo, ella piensa. Y este pensamiento le dibuja el estilo. 
Por eso su primera gran caracteristica es el equilibrio, la mesura. 
No hay excesos nunca en su verso ni en su prosa. La forma es 
sencilla, clara. La claridad, don del cielo; que tanto le alababa el 
Obispo de Puebla, es el rasgo mas saliente de la escritora. 


Los mejores versos de la poetisa, aun muchos de los de la 
versificadora cortesana, son modelos de perfecciOn clasica, acrisola- 
dos de diccion e impecables de forma. Y aun en la parte mas ba- 
rroca de su produccion, la numerosa serie de composiciones cortesa- 
nas y en su “Primero Sueno”, el mas barroco de sus poemas, pese 
a la mayor riqueza de metaforas y juegos formales, hay una bien 
definida estructura. Los elementos decorativos, de lujo verbal, trepan 
por las columnas del poético retablo y, como en las fachadas y en 
los retablos barrocos mexicanos, no se pierde nunca la unidad es- 
tructural y espacial, siempre perfectamente organizadas y visibles 
bajo el aparente caos de la fronda excesiva que se desborda por 
todas partes con avidez devoradora. 


Con excepcidn de los mitolégicos versos del “Neptuno Alego- 


rico” y algunos otros en que rinde tributo o se pliega, por influjo 
invencible del medio, al mal gusto de la moda de su tiempo, la poe- 
tisa es siempre clasicamente clara. Su barroquismo formal es mas 
bien, pues, la excepcidn: una concesion al arte de su siglo. El barro- 


quismo de la escritora, en sus Ultimos extremos de culteranismo y 
conceptismo, abuso de formas verbales 0 conceptuales, es lo mas 
externo: es como el habito de la monja o el traje de la cortesana. 

Pero si nos adentramos en el alma de la mujer y en el verda- 


dero espiritu de la artista, otra cosa muy distinta es lo que ocurre, 
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y asistimos a un proceso bien diferente. Aqui es donde se abre el 
cisma estilistico. Al contemplar, no la forma, como hasta ahora he- 
mos hecho, encontrando que es preferentemente clasica, sino el con- 
tenido, llegaremos al fondo espiritual, al verdadero mensaje de la 
artista. Y éste fué un mensaje, tacito o explicito, profundamente 
agonico y, como tal, barroco. 

A esta nueva luz del estilo como expresiOn, forma y contenido 
literarios alcanzan en la escritora una unidad superior, reflejo de 
lo que quiso ser, mas que de lo que fué Sor Juana. La artista y la 
mujer se expresan bajo el mismo signo. Este es un signo de angus- 
tia, un plus ultra espiritual, un deseo disparado hacia la captacion, 
por via sensorial, de las ultimas verdades en todo. Un discurrir, 
no solo de la mente, sino del corazOn, apasionado de saber y de 
poder. 

Juana de Asbaje fué profundamente barroca en el afan que 
tuvo, sin lograrlo, de resumir la unidad absoluta de todo. Sus pro- 
pios sentimientos revelan esta actitud suya integradora, frente al 
fendmeno de la vida y su concepcidn del mundo. Asi, su alma es 
una lucha de contrarios que aspiran a fundirse. Sus pasiones se 
intelectualizan y sus ideas se tien de pasién. Hay en su espiritu 
una interpenetraciOn de elementos muy barroca, un doble juego, un 
inestable modo de expresarse y producirse. Esta caracteristica psi- 
cologica fundamental de la mujer, se da en su obra en la doble 
aspiracion a saber, con afan cientifico, y a escalar por el conoci- 
miento mismo, el estado de beatitud mistica. Razén y Te quiere 
ella; pero como Descartes y Pascal, las quiere fundidas y resumi- 
das, explicadas por el mismo procedimiento intelectual. Ante esta 
ambicion desmedida —que fué el maximo ideal del siglo— tiende 
ella su sueno. Piensa sesudamente; pero, como el padre de la filo- 
sofia moderna, tiene su noche intelectual e intuitiva: quiere que 
todo el saber le sea “revelado” en una vision maravillosa: su ‘“Pri- 
mero Sueno”. 

Es el estilo como expresi6n vital, como resultado de la voluntad 
animica, de la fuerza creadora e impulsora de su espiritu, el que 
nos interesa ahora. Como tal, logrO expresar la artista su mensaje 


humano, su intima concepcién del mundo y de la vida. Creemos que 


efectivamente lo logré, aunque queda sin resolver el gran drama 


de su espiritu. Y es que en su alma no llegaron a fundirse sus con- 
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tradictorios sentimientos. Como sus ideales, quedaron siempre al 
margen de su vida. La intelectual tuvo que morir, ante las exigen- 
cias de la monja. La obra de Sor Juana no puede reflejar lo que 
no conociO su atribulado espiritu: la serenidad, la seguridad, la ar- 
monia. Por eso logré, si, reflejar su angustia; pero no logro, por- 
que intimamente jamas pudo resolverse su tragedia, expresarse a 
plenitud, como lo hubiera podido hacer su genio, nacido en otra ¢po- 
ca y otras circunstancias mas favorables. Pero no podemos ser tan 
exigentes con una mujer de la que una conterranea suya ha podido 
decir: “Su vida es toda fiecion y formalismo, eflorescencia culta y 
crudita que decora, ocultandolo, todo lo que pudo ser genuino y sin- 
cero en ella.”” No podemos pedirle originalidad a una escritora que 
tiene que escudar su genio, ocultarse a si misma, tras los diques 


frenadores del talento, de la retorica, la erudicién, el concepto y la 


metafora disimuladores. El grito de rebeldia de Juana, lanzado 
fuera del alma sdlo en su “Carta” al Obispo, se le paraliza a la monja 
en la garganta porque no puede echar a volar su verdad, como no 
puede decirla entonces ningun mexicano. Este tiene que esconder 
cl alma y ocultar bajo una mascara, como senala Paz, su honda y 
secreta lucha entre las formas y formulas en que se pretende ence- 
rrar su verdadero ser y las explosiones con que éste a veces se venga. 

“Ser que se encierra y se preserva: mascara el rostro y masca- 
ra la sonrisa”’, el mexicano se escuda tras un insondable hermetismo 
que le sirve de autodefensa. “Entre la realidad y su persona estable- 
ce una muralla, no por invisible menos franqueable, de impasividad 
y lejania.” 

Tal vez esto haya contribuido a la atmdsfera de cosa inasible, 
de misterio, que rodea la vida de Sor Juana. Como buena mexicana, 
era muy discreta y recelosa, vy vivia amurallada, mas que por las 
altas tapias del convento, por las invisibles paredes de su pudor y 
recato espirituales. Juana de Asbaje tuvo que construirse su propia 
mascara y usarla con ese resignado estoicismo de su pueblo. Dis- 
frazada de monja vivid veinte y siete anos la intelectual. Seguin 
Salinas, también se puso mascara de escritora, traje cortesano de 
poetisa. Porque para este escritor espanol, la verdadera Juana de As- 
baje, la que hay que descubrir bajo la mascara, es la estudiosa, la 
enamorada del saber desinteresado y puro, la intelectual, en una 


palabra. Para Salinas no es Juana una naturaleza esencialmente 
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poética. Es que ante esa mascara que cubre la verdadera personali- 
dad de la mujer, caben las mas diversas interpretaciones y Sor Jua- 
na, como dice aquél, nos interesa mas por lo que quiso ser que 
por lo que hizo. Claro que esto es injusto y exagerado. Sor Juana 
nos interesa por todo; pero indudablemente su drama estriba “en 
las peripecias entre su ser y su querer, entre las voluntades de su 
intima naturaleza y las negaciones que el mundo en que existia le 
fué poniendo por delante.” 

La sorda y subterranea lucha entablada entre Sor Juana y su 
siglo; entre la mujer excepcional, impulsada a la creacion, a la ex- 


presion original de su personalidad, y su sociedad, estancada, ce- 


trrada a toda manifestacidn propia y personal, acaba por ganarla 
la época colonial anquilosada e infecunda en que tuvo su agonia 
intelectual la monja. El maximo reproche de la mujer fué su re- 
tirada. No pudiendo expresarse en una escena donde solo la religion 
podia actuar como protagonista, la intelectual guarda silencio para 
siempre; un elocuente silencio que todavia nos habla y nos conmue- 
ve, y entierra en vida su inteligencia, realizando el maximo sacrifi- 
cio que le es dado a un ser humano realizar: la renuncia de si mismo. 

In su conversion a un misticismo desesperado de ultima hora, 
hubo tanto de fe como de renunciamiento personal. Quizas fué esa 
la unica salida que encontr6 aquella soberana inteligencia, para re- 
conciliarse consigo misma. Entre la salvacion por el saber, que le 
era negada, y la salvacion por la fe, tuvo que optar por la segunda 
y entregarse a Dios. No quiso ella, ademas, y esto parece evidente, 
perder su alma por exceso de inteligencia. ; Qué era lo que ella mas 
apreciaba en este mundo? La inteligencia. Pues habia que entregar- 
sela a Dios. Ya que no debia utilizarla para las cosas del mundo (ese 
mundo fisico que siempre la cautivé e inquietd), se la entregaria 
totalmente a su Senor. Y prueba de que el saber divino no era su 
vocacion, sino el humano, como ella bien claramente precisé, fué su 
silencio final, verdadero calderén musical, tan revelador de su es- 
tilo como su anterior palabra, barrocamente encendida de pasi6n. 
Habia triunfado la Razon, pero muerto la mujer. 


Ese profundo conflicto, muy barroco también, planteado entre 
la escritora y su época, impidid a Sor Juana expresarse mas cabal 
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y espontaneamente. Por eso su estilo vital y su estilo literario tienen 
que ser estilos de sordina, de sutiles disimulos, de juegos concep- 
tuales ; esmeros de la astucia para no herir susceptibilidades ; alardes 
de la inteligencia para decir y no decir al mismo tiempo; para reve- 
lar cosas y a la vez dejarlas discretamente encubiertas ; para amones- 
tar sin soliviantar; para aconsejar sin razonar la vanidad del sobera- 
no; para profetizar sin asustar; para expresarse, en una palabra, sin 
atrevimiento. En este dificil juego, muy mexicano por cierto, de la 
sinceridad frente a la discrecion, de la espontaneidad frente a la me- 
sura, se revela no solo la forma necesaria de reaccionar frente a 
una época absolutista e intolerante, sino también la tipica, compleja 
y sutil sensibilidad del mexicano, mezcla de disimulo y de cortesia ; 
de modestia profunda y de orgullo racial; de sericdad un poco im- 
presionante y de intima sencillez. 

Ya hemos visto cOmo se dan en la mujer y se reflejan en la 
escritora muchos de los caracteres de ese “laberinto de la soledad” 
que es para Octavio Paz la mundividencia del mexicano. Se entiende 
mejor a Sor Juana, cuando se ha viajado y se puede uno proyectar 
sentimentalmente sobre ese mundo, a través de su complicado la- 


berinto, cuyo hilo de Ariadna hay que ir a buscarlo muy lejos, tal 
vez detras de la expresiOn enigmatica de las caritas sonrientes de 
la escultura totonaca. El] poeta Paz es un buen guia, a través de su 
muy sugerente y substancioso libro, para descubrir, detras de su mas- 
cara de impenetrabilidad ancestral, el caracter de esa raza milenaria. 


A la luz de esta comprensién de la mundividencia del mexica- 
no, no parece exagerado encontrar en el estilo de la monja carac- 
teres que la emparentan con su también célebre compatriota Juan 
Ruiz de Alarcén. No en vano Pedro Henriquez Urena rescaté para 
las letras mexicanas muchos valores del insigne dramaturgo del 
teatro clasico espafiol. “El caso de Ruiz de Alarcén, que opone a 
la vitalidad desbordada espafiola, la dignidad, la cortesia, un estoicis- 
mo melancolico y otras sutiles y discretas virtudes”, no es entonces 
un caso aislado. Si Alarcon era, dice el autor aludido, “fuego por 
debajo y nieve por arriba, como los volcanes de su tierra’, la misma 
“fria tenacidad” caracteriza la firme obstinacién de la voluntad in- 
quebrantable de Juana. Su hermana en gloria de la literatura his- 
panoamericana también revela, a poco que reparemos en su estilo, 
esas virtudes esencialmente mexicanas. Los dos grandes Juanes de 





EsTUuDIOS 59 


México, como los llamé Alfonso Reyes “—j qué dos Juanes de Méxi- 
co!—’’, no aparecen, asi, como des grandes montes aislados en la 


literatura de ese pais, sino como la pareja de volcanes que dan fiso- 


nomia propia a su capital y forman parte de una misma cordillera 
mexicana. 


Dra. ANNITA ARROYO, 
Universidad de La Habana, Cuba. 





Hérib Campos Cervera, poeta 
de la muerte 


S' en el Paraguay existiera una pléyade de poetas de la estatura 
de Rubén Dario o de Pablo Neruda, América no lo sabria. Esa 
naciOn irreductible en su voluntad de independencia —independen- 
cia que aseguro con largos lustros de enclaustramiento—, parece 
condenada a que su mediterraneidad geografica la situe indefinida- 
mente fuera del mapa espiritual del Continente. Los tratados de 
literatura y las antologias hispanoamericanas rara vez incluyen auto- 
res paraguayos. Pero eso no significa que ellos no existan. Significa, 
si, que se los ignora. Y sin embargo hay prosadores y poetas para- 
guayos que merecen un lugar honroso en aquellos tratados y en 
aquellas antologias. Uno de ellos es, por ejemplo, Hérib Campos 
Cervera, poeta verdadero, hijo y nieto de escritores. ! 


POETICA Y POESIA 


Conforme a su idea fundamental de la creacién poética, Hérib 
Campos Cervera es superrealista hasta la médula de los huesos. Pos- 
tula él un automatismo psiquico en virtud del cual ha de efectuarse 
una fidelisima captacién de los procesos psiquicos prescindiendo 
de toda intervenciOn del intelecto. La mente debe permanecer en un 
estado de pasividad y receptibilidad tal, que la reflexion no pueda 
ejercer desviaciOn alguna en la fluencia libérrima de sus fantasma- 
gorias. En teoria, pues, Campos Cervera asume una actitud idén- 
tica a la preconizada por André Breton: escribir poesia es apresar, 
bajo los puntos de la pluma, cualesquiera imagenes, ideas, ocurren- 
cias que se realicen en la mente del poeta. ? 
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Esta concepcién impone un absoluto respeto hacia la vivencia 
“en bruto”’, ya que en ella residen los verdaderos valores poéticos. 

Solo tras una sonambulica exploracién de la vida inconsciente, 
es posible descubrir la castalia auténtica superrealista. 


En Campos Cervera, felizmente, esta posicién es solamente ted- 
rica. En la practica el poeta se manifiesta un escrupuloso artifice. 
Sus mejores poemas revelan precisamente lo contrario de una pasiva 
receptividad psiquica que vuelque, automaticamente, sus figuracio- 
nes sobre el papel. “El hachero” o “El sembrador” —que seran 
comentados mas abajo—, evidencian un cuidadoso proceso selec- 
tivo, un reiterado volver sobre lo escrito para purificarlo, para pulir- 
lo. La tan vilipendiada raison de los surréalistes interviene en ellos 
no para imponer rigidos esquemas conceptuales, sino para seleccionar 
criticamente las cristalizaciones del sentimiento. En esos poemas se 
advierte que ha habido una consciente eleccién del tema, un desarro- 
llo coherente y un desenlace armonico. No se cumplen en ellos las 
instrucciones inequivocas de Breton, segtin las cuales se ha de co- 


menzar a escribir rapidamente, sin previa eleccion de tema y sin 
releer lo ya escrito. % 


Ahora bien, es Campos Cervera, rigurosamente hablando, un 
poeta superrrealista? La respuesta es afirmativa no solo porque el 
término surréalisme sea amplio y elastico, sino porque abunda en 
su poesia la imagineria irracional, onirica, de la escuela, con su falta 
de “légica” en las comparaciones y la obscuridad en las alusiones. 
Respiramos en esta poesia una atmosfera semejante a la de la de 
Aleixandre y a la de Neruda, bien que la tematica de Campos sea 
mas reducida y hasta su versificacion mas regular, mas cefida al 
alejandrino. 

Ademas —y esto no carece de importancia—, Campos Cervera 
es superrealista en su mas radical postura vital: lo es en la vida co- 
tidiana, en los negocios, en la conversacién confidencial, en la corres- 
pondencia. * El] poeta muestra especial predileccion por las ideas mas 
raras, por los incidentes mas insOlitos, por las anécdotas que, con- 
tadas por él, recuerdan cuadros de Oscar Dominguez o de Giorgio 
de Chirico. Claro que no siempre Campos Cervera habla en serio, 
y lo que dice hay que tomarlo a veces con un grano de sal; pero 
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aun asi, stu mismo humour es radicalmente superrealista. Lo cual 
no quiere decir que el poeta sea de ningun modo afectado o insin- 
cero. Todo lo contrario: en él, la actitud aludida es espontanea y 
natural, y, en esa espontaneidad y naturalidad de su actitud reside 
precisamente la esencia de su radical superrealismo. 

En una carta, poética y brillante como todas las suyas, describe 
Campos Cervera una entrevista que tuvo en Buenos Aires con Juan 
Ramon Jiménez. En el ultimo parrafo manifiesta que esta muy 
contento de haber entrado en conocimiento del poeta andaluz, “de 
su persona, de su barba y de su projimidad.”*® Asi escribe espon- 
taneamente Campos Cervera, como si la barba juanramoniana, asu- 
miendo entidad independiente, se hubiera desprendido de su duefio 
para ponerse a dialogar con nuestro poeta... 

Hoy Campos Cervera vive en Buenos Aires desde 1947, por 
segunda vez desterrado, —la primera vez, hace unos veinte amos, 
residid en Montevideo—. Fl primero y el segundo destierro han 
sido fecundos para nuestro poeta. Cuando muy joven por primera 
vez se vid obligado a abandonar su patria, vivid en Montevideo una 
vida literaria intensa y se le revel6 en esa ciudad el espiritu de la 
nueva poesia. A su regreso al Paraguay, anos después, Se conver- 
tiria en lider indiscutido de un movimiento de renovacidn poética. ® 

Ahora, en la Argentina, puede ejercer su profesion, la agri- 
mensura —Campos Cervera ha seguido la carrera de ingeniero—, 
y cuenta con amistades literarias valiosas, como la de Rafael Al- 


berti, cuya tertulia frecuenta. Desterrado, el poeta ha ganado gran 


prestigio entre sus companeros de exilio, pues, como se indicara mas 
abajo, se constituyO en el mas inspirado intérprete de todos ellos. 
Poemas suyos fueron calurosamente aplaudidos en casa de Alberti, 
por un auditorio selecto. Dos de sus discipulos predilectos le acom- 
panan en el destierro. 7 

También en Buenos Aires, en los dias de su primera expatria- 
cidn, trabé amistad con Francisco Romero, a quien debe una valiosi- 
sima orientaciOn en filosofia, disciplina de que el poeta ha sido anos 
mas tarde profesor, y cuyo estudio no ha abandonado nunca. Y aho- 
ra, en el destierro, se ha decidido por fin a publicar su primer libro, 
inspirado éste, en gran parte, por la nostalgia del terruno. 
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Campos Cervera vive su apasionada existencia torturado por 
una angustia kierkegaardiana, consciente a toda hora de ser un Sein 
zum Tode, un ser para la muerte, segun la expresiOn de Heidegger, 
no consolado por la afirmacién de su maestro Francisco Romero, 
para quien el hombre no es ser para la muerte sino ser para el va- 
lor. Seguin Campos Cervera la poesia solo brota del hontanar de la 
angustia, ya sea ésta la angustia personal del creador, ya la angustia 
compartida del projimo, de que el poeta se hace generoso intérprete. 
De aqui las dos clases de poesia que Campos Cervera ha llamado 
poesia “de la mascara” y poesia “de projimidad” o del grito. 

La primera es confesidn personalisima del poeta, el cual se 
libera de sus intimas congojas por los cauces del verso. La segunda 
es poesia altruista, ‘de servicio”, y apunta a los fines sociales del 
arte. Es interpretacion de la angustia de aquellos que, sufriendo en 
silencio, tienen la boca sellada para el grito o para el canto. Por eso 
ésta se llama poesia de projimidad. (La palabra projimidad la oy6 
Campos Cervera en labios de una campesina enlutada que velaba 
el cadaver de un deudo, y significa humanidad, caridad, compasion 
por el dolor del projimo.) § 

“No hay, no puede haber belleza inutil’” —dice Campos Cerve- 
ra—; “la poesia como expresiOn de la vida personal sirve como 
confesiOn libertadora de la angustia; la poesia del grito —o de pro- 
jimidad—, sirve a los fines sociales del arte.” ® 

Uno de los libros favoritos de Campos es un pequeno volumen 
de Rainer Maria Rilke: Cartas a un joven poeta. En él ha identifi- 
cado con entusiasmo sus propias ideas sobre la creacién poética. 1° 


LA VISION DEL MUNDO 


En la obra de Campos Cervera hay una ausencia total de ale- 
gria. No hay siquiera un entusiasmo fugaz por las cosas o los seres 
bellos y luminosos. Es un paisaje gris, sombrio y desolado el de 
esta poesia Ilena de angustia y desamparo, sin arboles verdes, sin 
cielos claros y sin pajaros jocundos. 


Se insiste en esta poesia sobre los elementos a que se reducen 
los seres y las cosas, tras la destruccién y la muerte: la cal, la sal, 
la ceniza. Todos los poemas cerverianos parecen concebidos en mo- 
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mentos de lugubre melancolia, de fatal desolacién. Hay en ellos algo 
tadicalmente macabro y luctuoso, un dolor, una angustia metafisi- 
ca irremediable. Y es que el poeta ya anticipa en sus huesos, ya 
siente en ellos la sequedad de la cal pulverizada; en su carne ya 
presiente la aridez de la ceniza y en su espiritu lleva, a toda hora, 
la sombra de la muerte. La sal, palabra simbdlica que suena en casi 
todos sus poemas, alude al dolor humano inevitable, al Ilanto con 
que fué amasado nuestro barro. Los pajaros mismos, cuando cruzan 
por sobre el paramo reseco de la poesia cerveriana, no cantan nunca: 
estan mudos, o lloran, o realizan un rito funebre: 


Alto, una cruz de pajaros en vuelo 
muestra el sitio del crimen... 
(“Transito de la gacela’’) 


Te lloran cuatro pajaros; 
un agobio de ninos y de titeres... 
(‘‘Pequefia letania en voz baja’’) 


Los pajaros ya no tienen 
donde colgar sus canciones... 
(‘Balada para los arboles ausentes’’) 


FE] mundo, en suma, se nos aparece en la visidn cerveriana como 
una negaciOn de las apariencias brillantes que revisten los seres 
bellos. La realidad radical, unica y verdadera, es el dolor, el desam- 
paro, la muerte. Vivir es, primariamente para Campos Cervera, ir 
muriendo; asistir angustiosamente al proceso ineluctable del propio 
anonadamiento. Vivir es llevar una cruz dentro de la carne sufrido- 
ra, una cruz de cal —“la cruz del hombro”—, formada por nues- 
tros huesos condenados al polvo. 

De aqui que nada pueda hacer sonreir al poeta en un universo 
que es inmenso teatro de la muerte, y de aqui esa referida insisten- 
cia sobre los elementos ultimos en que acaba el drama humano sobre 
el planeta. Aun la vision del cielo estrellado se presenta a sus ojos 
privada de su exaltadora hermosura: el mismo cielo de fray Luis, 
‘de innumerables luces adornado”, no ofrece a Campos Cervera 
otro espectaculo que el “del vasto cementerio de Dios”. 4 


Un sentimiento tan tragico de la vida forzosamente habia de 


llevarlo a la elegia, a la lamentacion, al réquiem. Y sus mejores poe- 


mas son eso: elegias, lamentaciones in memoriam. Solo hay en este 
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mundo terrible y desolado que habita el poeta una unica posibilidad 
de redencién: el amor —la projimidad—, y el arte. El arte cuando 
se inspira en el amor doloroso por el humano dolor. De aqui que 


Campos Cervera llame a su primer libro de poemas Ceniza re- 
dimida. 


EL POETA EN BUSCA DE SU VOZz 


Hérib Campos Cervera publicé sus primeros versos el afio 1923, 
en la revista Ariel, cuando florecia en el Paraguay un modernismo 
tardio. * Vivia aun Alejandro Guanes que en aquel entonces reunia 
unos ensayos maeterlinckianos para formar con ellos el tomo de Del 
viejo saber olvidado. Pero con él se extinguiria dos afos mas tarde 
la voz mas profunda que halld el modernismo en el Paraguay. 

I] despertar de Campos Cervera a la poesia nueva ocurri6 hace 
unos veinte anos, cuando desterrado en Montevideo, como ya se ha 
dicho, se puso al dia con las ultimas novedades literarias. En Monte- 
video, ademas, conocid y entré en el pequeno cenaculo formado en 
torno a Federico Garcia Lorca. 

La intimidad con Garcia Lorca fué para el poeta paraguayo 
algo asi como un deslumbramiento. El granadino, rodeado de un 
grupo de admiradores, solia sentarse a orillas del mar sobre una 
piedra de la playa arenosa, abrazado a una guitarra andaluza, para 
improvisar canciones de inspiracidn popular. A veces Lorca sus- 
pendia el rapto de sus improvisaciones acallando la guitarra con un 
punado de arena y un stbito golpe de la mano abierta sobre las 
cuerdas sonoras. Su auditorio entonces estallaba en exclamaciones 
de entusiasmo. 

En Campos Cervera, el elegiaco, quedé imborrable el recuerdo 
de aquellas horas de embriaguez poética; pero solo a la muerte de 
Garcia Lorca iba a dar expresiOn a aquel recuerdo. Es como si hu- 
biera esperado el instante doloroso propicio, el momento del ré- 
quiem : 


Federico: 

te he visto, aqui, sentado, sobre una piedra negra, 
frente al mar que amansaba su furor en la playa, 
mientras el sol pulia tu perfil de gitano 

sobre el remoto limbo de la tarde dormida. 
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Te he visto asi: sentado, con la camisa abierta, 
calcinando tu pecho brufido de marino; 

apagando las voces de tu guitarra ardiente 

con el opaco grito de un pufado de arena. 

Verde gitano nuestro que maduro la muerte: 
cuando pasen mil afios, junto a esta misma piedra, 
la misma arena amarga que levanté tu mano 

aun estara llorando tu nombre amanecido. 
Cuando te arrodillaste sobre la tierra tuya, 

el mar, que oreo tu pecho con su aliento de yodo, 
callé... Las caracolas rumorosas de musica 
apagaron de pronto sus milenarios canticos. 
Granos de terciopelo de la arena maritima; 
caminos de los vientos que se llevan los suefios, 
noches enloquecidas por jubilos de mundos, 

alas que traen y llevan su musica encendida; 

todo: viento y arena, mundos y alas y noches 
lloran albas de sangre sobre tu nombre claro. 
Federico: los afios han secado tus carnes; 

en ellas penetraron gusanos de la tierra: 

pero tu voz remota, poderosa de simbolos, 
como el mar, no esta muerta... 

Entre un vuelo de albatros y un tumulto de estrellas 
se volvio al infinito tu fiesta de canciones. 
Cuando pasen mil anos, junto a esta misma piedra 
que destaco tu estampa sobre el telon atlantico, 
aun estaré esperando que otra musica analoga 
taladre el laberinto de cal de mis oidos. 


Alli, en Montevideo, a orillas del mar, Campos Cervera hallé 
una voz nueva y tuvo su revelacién. Y esto no fué sdlo debido a la 
presencia de Lorca, de quien recibid poderoso influjo, ni a la amis- 
tad de otros poetas renovadores de vanguardia. Fué el encuentro 
con el mar, como él mismo me dijo; fué el descubrimiento de “un 
mundo de sal” cuyo embrujo presentia obscuramente su corazon 
mediterraneo. Entonces escribid su “Romance para la gaviota cie- 


ga”, primera floracidn de su poesia de la mascara, hito que marca 


un nuevo avatar poético, segun confesiOn del escritor. 


DESCUBRIMIENTO DEL CAMPO Y DE LA SELVA 


Pasaran algunos aiios mas y el poeta se lograra plenamente en 
la poesia “de servicio”. En Montevideo se habia efectuado el descu- 
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brimiento del mar. En Peribebuy, Paraguay, 1941, el descubrimiento 
del campo: su poema “El sembrador”. En la misma época, en el 
Chaco, Campos realiza el descubrimiento de la selva, con su poema 
“El hachero”. 

Después de la guerra civil de 1947, se realiza el ultimo descubri- 
miento: el descubrimiento de la patria, vista ésta desde la perspec- 
tiva del destierro. Perseguido, proscripto, Campos Cervera asiste a 
su ultima revelacién: se siente imperiosamente llamado a ser el can- 
tor de su pueblo, el vindicador de obscuros héroes sacrificados en 
una lucha que él consideré de la libertad contra la tirania. Y enton- 
ces el poeta cobra total conciencia de sus fuerzas y de su mision, 
y exclama : 


; Yo soy el Designado!: 

... Y aqui estaré por siglos —-como un vigia de piedra—, 
gastando las aldabas de las puertas del dia, 

j hasta que una bandera de olivos y palomas 

se yerga entre las manos de los muertos vengados! 


Pero no nos anticipemos. Volvamos al descubrimiento del campo y 
de la selva. 
MARCELINO RUIZ, el sembrador. 


Un dia de mayo de 1941, en plena campifia de Peribebuy, ama- 
necid en Campos Cervera un hombre nuevo y diferente. Una emo- 
cién virgiliana embargaba al poeta bajo el esplendor del sol nacien- 


te, mientras marchaba sobre la hierba humeda de rocio, en pos de 


Marcelino Ruiz, el sembrador. El poeta estaba descubriendo el cam- 
po, es decir, vastos cielos azules, la alegria del sol nuevo, los frescos 
perfumes de la tierra recién amanecida, la paz, la quietud inefable 
de una limpia alborada campesina. Y por primera vez el mundo fué 
para Campos bueno, y por primera vez el sol entré en dorados rayos, 
en sus sombrios versos: 


Es no poco favor el que te debo a ti, 
Marcelino Ruiz —hombre de dura estampa—, 
dueno de amanecida vision de lejanias, 

limpio de pensamiento y entero de conciencia. 
Por ti fui a ver la lenta gratitud de los surcos 
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y el despertar del grano besado por la tierra. 
En esta madrugada —que enloquece de jubilo 
la intacta sinfonia del viento y de los pajaros—, 
he tomado el camino que lleva hacia tu esfuerzo, 
para mirar, —vigia y aparcero del alba—, 
con qué sabiduria preparas tu jornada... 


En verdad, Campos Cervera debe un gran favor a Marcelino 
Ruiz. Gracias al rudo mocetén campesino, el poeta ha inundado su 
alma de sol y por primera vez ha sentido la alegria del viento y 
de los pajaros. Gracias a Marcelino Ruiz también, Campos Cervera 
ha escrito un espléndido poema. Un poema Ileno de equilibrio, so- 
brio, austero, “clasico”. No hay en él imagenes de pesadilla, ni com- 
paraciones absurdas, ni alusiones macabras. Y hay, sin embargo, 
honda emocion, fuerte originalidad y belleza, dentro de la mesura, 
de la exactitud y de la absoluta inteligibilidad. Los acompasados 
alejandrinos parecen haber cenido el ritmo a la lenta marcha del 
arado: 

He visto que la ingente paciencia de los bueyes 
fué uncida junto al largo tirabuzén del yugo 
con muy pocas maniobras de tu mano intuitiva. 
(Una pocas correas, alguno que otro nudo, 


y la testuz sumisa remolca ya la quilla 
que engendrara las olas morenas de los surcos). 


Tras la comparacion del yugo con el tirabuzén —imagen feliz 
y exacta—, los siguientes versos emplean un lenguaje familiar y 
casi prosaico que resulta, por contraste, muy poéttico: 


con muy pocas maniobras de tu mano... 


En este tono sencillo el poeta desciende hacia la rustica simplicidad 
del labriego y, al hacerlo, nos trasmite directamente algo de esa 
augusta sencillez del trabajo de las glebas. 


En verdad, el poeta, debe mucho al labriego. :Quién si no el 
campesino “limpio de pensamiento y entero de conciencia” ha lava- 
do sus ojos de imagenes funestas, y quién al corazén del tétrico 
agonista Ilevé un haz de dorados resplandores de sol? 

El sol baila su alegre festival de reflejos 


sobre el brunido acero de la reja, que busca 
deshacer el caliente corazén de la tierra... 
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Por primera vez, lo repito, el sol brilla en los versos de Campos 
Cervera. Con el descubrimiento del campo, el poeta hallé el camino 
de un nuevo reino poctico, menos sombrio y angustioso, donde aca- 
so su espiritu pueda manifestarse mas libremente, como desemba- 
razado de las teorias literarias de escuela a que el poeta ha querido 
someterse, quién sabe si desvirtuado el flujo mas espontaneo y en- 
trafiable de su inspiraciOn. 


La seLva. Benigno Rojas, el hachero. 


En las selvas del Chaco, Campos Cervera realiza otro notable 
logro poético gracias a Benigno Rojas, el hachero. Aqui, entre los 
quebrachos centenarios, el poeta no tiene ya la virgiliana serenidad 
de aquella alborada campesina gozada en compania de Marcelino 
Ruiz, el sembrador. Campos retorna a su mundo tétrico y a sus 
simbolos tragicos. Pero hay, también en este poema, cierto equili- 
brio “clasico”. El alma agoénica de Campos necesita salir de si mis- 
ma, abandonar el intimismo sombrio, e identificarse con la de otro 
hombre, con otra vida, con otro paisaje. Como la monada de Leib- 
niz, el alma de Campos no tiene ventanas que dejen entrar el sol. 
Y el poeta necesita sol y oxigeno y la visidn de otros panoramas. 
Su paisaje lunar de cal, de sal y de ceniza esta pidiendo luz, dia- 
fanidades, verdores y espejeos de aguas limpidas. Un cambio, un 
haz de nuevas perspectivas, para evitar la monotonia de lo sombrio 
y de lo luctuoso. 


“E] hachero” es un poema de estructura armoniosa, de propor- 
ciones simétricas. El poeta superrealista que hay en Campos parece 
que hubiera dejado intervenir al geodesta, a fin de que éste le men- 
surara con teodolito los territorios poéticos. El caos superrealista 
se ordena artisticamente. Las imagenes desmesuradas del neorroman- 
tico obedecen a un imperativo de mesura, de rigor, de claridad: 


Este es Benigno Rojas: hijo y nieto de hacheros 

y hachero él mismo. Vino de selvas torrenciales 

y esta como de paso frente a mi, porque siempre 
camina hacia otras selvas cada vez mas lejanas. 

Le veo marchar Ilevando sobre la cruz del hombro 
el fulminante simbolo de su poder: el hacha; 

y siento que en su pulso rotundo le circula 
—como en perpetuo flujo—, la fuerza y el coraje. 
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En plena selva, el hachero se dispone a iniciar su labor. Los 
versos de Campos, que cifieran antes su ritmo a la marcha lenta 
del arado de Marcelino Ruiz, pronto sonaran al compas de los gol- 
pes del hacha del Benigno Rojas, el cual ahora 


respira el sostenido perfume de las hojas 
y en la solemne cupula del aire mananero 
va eligiendo los cantos de pajaros amigos 
que regiran la ritmica jornada de sus horas. 


[2] ritmo de los alejandrinos se va haciendo mas enérgico y viril, a 
medida que el poeta se va identificando con el alma primitiva, ruda 
y fuerte del hachero. Unos compases mas, y el verso cerveriano 
sonara como un hachazo: 


Y cuando en rojos circulos los limites del dia 
despuntan, el hachero, poderoso de orgullo, 
sacude la cabeza para alejar el suefo. 


Ya esta Benigno Rojas frente al durisimo tronco del primer que- 
bracho —quiebra-hachas—, y ya 


lubrica con saliva las palmas de las manos 
y comienza su ritmo con taciturna furia. 


Y ahora llegamos al momento en que culmina la lucha del hacha 
con el tronco casi metalico del quebracho: 


Sube el hierro y, de vuelta, su filo incandescente 
con impacto tremendo se incrusta en la corteza. 
Regresa diez, cien veces, sobre la misma vértebra, 
hasta que la garganta desgarrada se rinde... 


Fl que haya visto desplomarse un quebracho en las selvas del Chaco, 
revivira intensamente, con el admirable verso de Campos Cervera, 


el fragoroso derribo del arbol del tanino, gris en la corteza y rojo 


en las entranas; el cual, vencido al fin, 
entre un furor de gritos se acuesta en la picada. 


; Verso maravilloso éste ultimo en que los crujidos de las ramas del 
arbol que se desploma y choca contra sus compafieros de selva, se 
convierten en gritos humanos, y en que el gigante vegetal herido, al 
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llegar a tierra, ya no se desploma sino que se acuesta como para 
morir! Y es que el arbol fulminado por el hacha se ha humanizado: 
sus ramas se truecan en brazos, su fronda en cabellera y, dentro 
de su tronco, hay ahora un corazOn que sufre y se desangra por 
sus vetas: 


Luego vendran, en lenta sucesion de torturas: 

el corte de los brazos —la dulce cabellera 

que en amistad de pajaros vivio quinientos anos—, 
y la final injuria de ser oreado al viento 

su corazon sangrante, lampifo y desolado. 
Después, lo que suceda ya no tendra importancia: 
Viajar, quedarse quieto o arder; sera lo mismo. 
Ni las nubes del alba, ni pajaros, ni Iluvias 
recostaran su vuelo sobre la cruz difunta... 


Adviértase que en el poético antropomorfismo de Campos Cervera, 
arbol y hombre se identifican en la muerte: ambos tienen su cruz: 
el hombre, la cruz formada por sus huesos; el arbol, la cruz for- 
mada por su tronco y ramas. En este momento del canto, la idea 
de la muerte vuelve al alma del poeta y se apodera sombriamente de 
ella. El poeta convierte su himno al hachero en elegia al quebracho 
y se despide del arbol caido, con un bellisimo réquiem. La natura- 
leza toda se anima y angustia y llora. La tierra, el humus, cdsmica- 
mente sacudido, 


llora, junto a las rojas cicatrices y tiende 

sobre las venas rotas sus manos de substancias 
para que en los futuros milenios no perezcan 

los encendidos brotes que duermen bajo tierra... 


El poeta abandona el quebracho caido y sigue en pos del hom- 
bre, de Benigno Rojas, cuya vida es un via crucis a través de la 
selva titanica. El hachero, explotado por los latifundistas, es vic- 
tima de una atroz tirania. Al cabo de semanas y semanas de trabajo 
agobiador, los explotadores del hachero 


abren, al fin, la puerta blindada y con sus garras 
de pajaros nocturnos —como quien da la vida—, 
su pagan dan al hijo diurno de la selva... 


El poema decae un tanto en intensidad y belleza, al convertirse 
en grito de reivindicacién social. Este es un descenso artistico en 
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que incurre el fervor “projimista” del poeta. Pero en seguida vuel- 
ve a remontar el vuelo poético el cantor del hachero: 


Después ... Es el camino. Los puertos, las nostalgias 
de amor, y la guitarra y el cuchillo y la cafia. 
—Lento o precipitado rodar hacia el agobio—. 
Siempre es igual: un dia, de nuevo hacia la noria; 

el hacha compafiera sobre la cruz del hombro 

y un infinito sueno colgado de los parpados.. . 


Y al fin, llega otro dia en que a Benigno Rojas “vieja ley de cuchi- 
llos lo llam6 por su nombre — sin darle tiempo alguno para mirar 
el ceno —del que lo até a la tierra del canto y del gusano”—. Y 
muere asesinado el herctleo atleta de la selva. La ultima parte del 


poema es una espléndida elegia: 


Un sueno de guitarras, de punales y musica 

le completo la muerte que ya llevaba dentro, 

y entre la luz de sombras, de su fin reiterado, 

sus turbios ojos vieron levantarse, muy lejos, 
sobre un alto horizonte de oxidados contornos 
una cruz de quebracho de brazos encendidos 
—velando el firme sueno—, y en ella, recostada, 
sosteniendo el sombrero y en actitud de espera—, 
el hacha companera de hazanoso recuerdo... 


Descubridor de la selva, Campos Cervera, poeta de la muerte, se 


aleja de los arboles centenarios, después de plantar una transfigu- 


rada cruz de quebracho sobre la tumba de Benigno Rojas, el hachero. 


LA POESIA DEL DESTIERRO 


La guerra civil paraguaya de 1947 termino en el mes de agosto 
de ese ano, con la derrota de los insurgentes. Estos, en un nucleo 
inicial de tropas aguerridas conducidas por veteranos del Chaco, 
se habian sublevado en la ciudad nortena de Concepcion, a orillas 
del rio Paraguay. Pronto el movimiento se hizo popular en la Re- 
publica, y lo que comenzo siendo una cuartelada dividid a la nacién 
en dos bandos. Los partidos de la oposicién se adhirieron a la re- 
vuelta. In Asuncion, mientras tanto, un gobierno fuerte Vv enérgi- 


co actué con rapidez. Movilizé todo un cuerpo de ejército y a bordo 
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de una flotilla de cafoneros lo envid rio arriba, para poner cerco 
a la ciudad rebelde. Los revolucionarios se defendieron valerosa- 
mente, repelieron victoriosamente los ataques gubernamentales y 
tras pacientes preparativos decidieron llevar a cabo un plan audaz, 
para neutralizar su inferioridad numérica. Una noche abandonaron 
la ciudad sitiada y sigilosamente se embarcaron en lanchones pro- 
tegidos a babor y estribor por gruesos troncos de quebracho, detras 
de los cuales emplazaron ametralladoras y morteros. Navegaron en 
las tinieblas de la noche invernal, hasta llegar al puerto donde la 
flotilla gubernamental estaba fondeada, a pocos kildmetros de Con- 
cepcién, y la tomaron al abordaje. Una vez duefios de buques ve- 
loces y bien artillados, zarparon con rumbo a Asuncidn. Atras 
quedaron las tropas sitiadoras, separadas de la capital por una enor- 
me distancia, sin caminos de agua ni de tierra. 

La revoluciOn parecia triunfante. Asi lo proclamaba la radio- 
emisora rebelde, en discursos patridticos, escuchados en toda la Re- 
publica. A la cabeza de tropas fogueadas, los jefes revolucionarios 
caian sobre una capital que creian defendida tan sdlo por fuerzas 
policiales armadas de fusiles. Pero cuando llegaron a los aledanos de 


Asuncion los rebeldes fueron recibidos con un espeso fuego de toda 
suerte de armas de guerra. La capital estaba fuertemente defendida. 
El gobierno cre6é batallones de milicianos fanaticamente adictos. Los 


esfuerzos revolucionarios se estrellaron entonces con una inflexible 
voluntad, con fuerzas que crecian con el transcurso de los dias. Vie- 
jos odios politicos se habian enconado hasta el paroxismo. Los guber- 
namentales eran una fuerza homogénea, tanto en lo politico como 
en lo militar; los revolucionarios, una coalicién de partidos. Ya se 
suscitaban diferencias entre los ultimos cuando, a marchas forzadas, 
abriendo caminos, llegaron las tropas del gobierno que habian sido 
dejadas atras en el norte. Cogidos entre dos fuegos, los rebeldes fue- 
ron aniquilados. Ces6 el fuego y comenzaron las proscripciones y 
los encarcelamientos. Se produjo una emigraciOn en masa; las car- 
celes se llenaron de presos, suspendidas las garantias constituciona- 
les. Mientras en el extranjero los fugitivos buscaban el pan del des- 
tierro, enflaquecidos y desmoralizados, en las carceles la situacién 
era aun peor para los vencidos. La severidad de las represalias fué 
tal, que el presidente de la Corte Suprema en persona —dirigente 
del partido triunfante—, protest6 ante sus propios correligionarios 
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y se echo a la calle a la cabeza de una manifestacién de madres, her- 
manas y esposas que fué a pedir al pie de los balcones de palacio 
la libertad de los presos. 


Campos Cervera emprendié en agosto de 1947, por segunda vez, 
el camino del exilio. Y fué en tierra argentina, aturdido aun por el 


estruendo de la pélvora, cuando el poeta se sintid llamado a elevar 
un canto en que cupiera toda la angustia de la derrota. El habia 
sido testigo del cruento drama de su pueblo. No lejos de su casa 
habia rugido la batalla: 


Yo estaba en el costado de la furia 

cuando ellos manejaban las aristas del trueno; 
los he visto poblando de centellas azules 

las heladas esquinas de la noche... 


Asi el poeta evoca las horas nocturnas de la lucha en las calles de 
su ciudad, al fin del invierno. La voz todavia le tiembla htimeda 
de lagrimas, al cantar la patria cuya tierra no pueden pisar sus pies 
errantes de proscripto: 


Quise de ti tu noche de azahares; 

quise tu meridiano caliente y forestal; 

quise los alimentos minerales que pueblan 

los duros litorales de tu cuerpo enterrado, 

y quise la madera de tu pecho. 

Eso quise de Ti 

—Patria de mi alegria y de mi duelo—, 

j;Eso quise de Ti! 

No tengo ya el remoto jazmin de tus estrellas 
ni el asedio nocturno de tus selvas. 

Nada: ni tus dias de guitarra y cuchillos, 

ni la desvanecida claridad de tu cielo... 

Pero asi, caminando, bajo nubes distintas, 
sobre los fabricados perfiles de otros pueblos, 
por entre soledades invencibles, 

© por ciegos caminos de musica y trigales, 
descubro que te extiendes largamente a mi lado 
con tu martirizada corona y con tu limpio 
recuerdo de guaranias y naranjos. 

Estas en mi: caminas con mis pasos, 

hablas por mi garganta; te yergues en mi cal 
y mueres, cuando muero, cada noche. 
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Este descubrimiento de la patria que se le hace presente viviendo, 
sufriendo y muriendo con él, hace que el poeta, al levantar su canto, 
se sienta como agigantado. Le ha llegado la hora de ser el vate de su 
pueblo: él debe henchir su corazén, para que en él se refugien 
todos los dolores y se enciendan también las llamas de la esperanza. 
Y su estatura crece; el poeta se titaniza: 


; Yo sé que estoy Ilevando tu Raiz y tu Suma 
sobre la cordillera de mis hombros...! 


Los hombros del poeta que eran cruz pesadisima se han vuelto cor- 
dillera, porque hay que cantar a esos héroes anénimos que en las 
batallas perdidas 


Simplemente 

bajaron a morir para dejarnos 

otro tiempo mas limpio y otra tierra mas clara, 
algun laurel mas alto y un aire mas sencillo... 
© acasoO otra manera de abrir una ventana 

para llamar el dia del Hombre Venidero... 


Y porque hay que lanzar un vaticinio de esperanza en el triunfo 
final de los ideales del poeta y de todos los vencidos : 


Yo lo proclamo desde el hondo reverso 

de esta paz de cadaveres: 

Porque no esta vencida la fe que no se rinde 

ni el amor que defiende la redonda alegria 

de su pequena lampara, tras el pecho del hombre... 
... Yo sé que en la manana del tiempo senalado 
todos los calendarios y campanas 

llamaran a los hijos de este dia. 

Y ellos vendran, cantando, con su misma bandera, 
con su mismo fusil recuperado; 

vendran con esa misma sonrisa transparente 

que no tuvieron tiempo de enterrar. 


Y el poeta quiere que su voz resuene en toda América y lanza un 


Hamamiento a los poetas “de América y del mundo”, a fin de que 


ellos vengan a “palpar el sudario de su pueblo” que ha de alzar 
la cabeza en una resurrecciOn a la libertad y de la justicia: 


Acércate a nosotros. Pablo Neruda, hermano, 
con tu presencia andina, con tu voz magallanica, 
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con tus metales ciegos y tus hombros maritimos.. . 
j Ven, Nicolas Guillén, 

desde tu continente de tabaco y azucar, 

y con esa segura nostalgia de tus labios 

ponle un exacto nombre a esta agonia! 

;Y tu, Rafael Alberti —marinero en desvelo—, 
pastor de los olivos taciturnos de Espana... 
dibujanos el mapa 

de estos desamparados litorales de muerte! 


Asi, Hérib Campos Cervera, poeta de la muerte, tétrico y desespe- 
ranzado, ha hallado en los caminos del destierro la musica de una 


poesia mas vigorosa y luminosa. Y acaso, y para siempre, en su para- 


mo de cal, de sal y de ceniza brote un manantial de aguas de espe- 
ranza y de luz y florezcan rosas de vida donde sdlo se abrian los 
lirios de la muerte. 


Huco Ropricguez ALcALA, 
University of Wisconsin, 
Madison, Wisconsin. 


NOTAS 


1 Hérib Campos Cervera pertenece a una familia hispano-paraguaya de 
intelectuales y artistas. Su abuelo paterno fué el periodista y profesor espanol 
Cristobal Campos y Sanchez; su abuelo materno, el erudito extremefo Nico- 
las Diaz-Pérez, autor del Diccionario biografico y bibliografico de extremenos 
ilustres. El padre del poeta fué un fogoso periodista y poeta, director y duefo 
del diario La Verdad. Andrés Campos Cervera, tio paterno del poeta, es el mas 
notable de los artistas plasticos paraguayos: gran ceramista, pintor, grabador 
y escultor. Viriato Diaz-Pérez, tio materno del poeta, director de la Biblioteca 
Nacional de Asuncion, hombre de vasta cultura literaria y cientifica, ha sido 
maestro de las generaciones intelectuales paraguayas en los Uultimos cincuenta 
anos. Véase Carlos R. Centurion, Historia de las letras paraguayas, (Buenos 
Aires. Editorial Asuncion, 1948), pp. 210, 304-307. 


2 “SURREALISM, n. Pure psychic automatism’’ -—define André Bre- 
ton—, ‘‘by which it is intended to express, verbally, in writing, or by other 
means, the real process of thought. Thought’s dictation, in the absence of all 
control exercised by the reason and outside all aesthetic or moral preoccupations’. 
Ver André Breton, ¢;What ts surrealism?, (London. Faber &% Faber Limited, 
1934), p. 59. Consultese el notable libro de Georges E. Lemaitre, From cubism 
to surrealism in French Literature. (Cambridge, Mass. Harvard University 
Press, 1941). 
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3 “Write quickly’’ —aconseja André Breton—, ‘‘without any previous- 
ly chosen subject, quickly enough not to dwell on, and not to be tempted to 
read over, what you have written’’. Ver André Breton, op. cit., p. 62. En el 
prefacio escrito al Essai d’explication du Cimetiére Marin, de M. G. Cohen, 
Paul Valéry escribié estas palabras que expresan su idea favorita sobre la crea- 
cidn poética: ‘On en arrive au travail pout le travail. Aux yeux de ces ama- 
teurs d'inqui¢tude et de perfection’’ —el caso ejemplar de los cuales es el mis- 
mo Valéry—, “un ouvrage n'est jamais achevé, —-mot qui pour eux n’a aucun 
sens, —-mais abandoné; et cet abandon, qui le livre aux flammes ou au public 
(et qu'il soit l’effet de la lassitude ou de l’obligation de le livrer), leur est une 
sorte d’accident, comparable 4 la rupture d’une réflexion, que la fatigue, le 
facheux, ou quelque sensation viennent tendre nule’’. Ver Paul Valéry, Varié- 
té I]I, (Paris: Gallimard, 1946), p. 56. Los superrealistas difieren de la mane- 
ra mas enfatica. Véase como A. Breton y Paul Eluard refutan violentamente a 
Valéry y otros ‘‘amateurs de perfection’’: ‘‘un poeme est tousours achevé —il 
me peut étre a la merci de l’accident qui le termine, c’est-a-dire qui le donne 
au public. 

Ni, comme le croient les cochons, de la lassitude, de la demande de l’edi- 
teur, ni de la ‘pousée’ d’un autre poeme.’’ Ver A. Breton y P. Eluard, Notes 
sur la poésie. (Paris. Editions G. L. M., 1936), p. 23. 


4 Véase en Breton, ;What ts surrealism?, cOmo se puede ser superrea- 
lista de numerosas maneras: Heraclito es superrealista en dialéctica; Lulio, en la 
definicion: Swift, en la malicia; Baudelaire, en la moral; Rimbaud en la vida 
y otras cosas... Campos Cervera se aparta de Breton y otros superrealistas en 
cuanto a la posicién con respecto al materialismo histérico. Nuestro poeta no es 
marxista, como tampoco lo es, por ejemplo, Aleixandre. Para un estudio sobre 
las relaciones del superrealismo y el marxismo, véase el libro de A. Breton, 
Position politique du surréalisme, (Paris. Editions du Sagitaire, 1935), pp. 78 
y siguientes. También véase Herbert Read, Surrealism, (London. Faber & Faber, 
1936), pp. 42 y 100, especialmente. 


5 Carta personal de Hérib Campos Cervera del 1° de enero de 1949. 
El término projimidad sera explicado mas adelante en este trabajo. 


6 Véase la importancia del papel desempenado por Campos Cervera 
en la renovacidn poética del Paraguay en Walter Wey, La poesia paraguaya, 
(Montevideo: Biblioteca Alfar, 1951), pp. 86-87. 


7 Uno de estos discipulos de Campos Cervera, el adolescente Elvio Ro- 
mero, inspir6 a Rafael Alberti un sentido romancillo publicado en Cuadernos 
Americanos, aio IX, vol. LI, de mayo-junio de 1950. 


8 De mi articulo ‘Sobre la poesia y lo poético’’, La Tribuna, 5 de 
julio de 1946. 


9 Véase Sinforiano Buzé Gomez, Indice de la poesia paraguaya, (Asun- 
cién-Buenos Aires: Editorial Tupa, 1943), p. 309. 
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10 Algunas frases que Campos solia citar a menudo de la obrita de Rilke, 
transcribo aqui, de la version francesa de Bernard Grasset y Rainer Biemel: ‘‘Une 
oeuvre d'art est bonne quand elle est née d'une nécessité. C’est la nature de son 
origine qui la juge... Monsieur, n’ai-je pu vous donner d’autre conseil que 
celui-ci: entrez en vous-méme, sondez les profondeurs ou votre vie prend sa 
source. C’est 1a que vous trouverez la réponse a la question: devrez-vous créer?” 
... (Il suffit, selon moi, de sentir que l’on pourrait vivre sans écrire pour qu'il 
soit interdite d’écrire)’’. Rainer-Maria Rilke, Lettres a un jeune poete, (Paris: 
Bernard Grasset, 1937), pp. 21-22. 


11 Hay una sola excepcion, dentro de la obra cerveriana, a este som- 
brio pesimismo en el poema ‘‘E] Sembrador’’, que se comentara mas adelante. 


12 Hérib Campos Cervera, Ceniza redimida, (Buenos Aires. Editorial 
Tupa, 1950). 


13 Véase el citado ibro de Walter Wey, pp. 55 y siguientes. 


14  Véase mi librito Aleyandro Guanes, vida y obra, (Nueva York. His- 
panic Institute in the United States, Columbia University, 1951). 








Una evasion romantica de Fernando 
Calderén 


Ou recorre la historia de la literatura mexicana a través del 
siglo x1x, no sdlo como lector que quiere conocerla sino con 
fines didacticos, para transmitir los conocimientos adquiridos y fa- 
miliarizar a los oyentes con los autores de categoria, halla entre los 
problemas planteados por el primer romanticismo en México, los que 
se refieren a la vida y la obra de Fernando Calderon. Su biografia 
ofrece atin lagunas que la anécdota ha pretendido inutilmente Ile- 
nar; permanece en parte velada por un halo, romantico también: 
la leyenda que Guillermo Prieto contribuy6 a forjar, en Memorias 
de mis tiempos, y que Manuel Payno, quien pudo hacerlo como pro- 
loguista de sus obras, no disip6 con los datos indispensables. Lo 
tinico que sabemos con certeza es que vivid Calder6n —intensamen- 
te, como correspondia a un romantico— una existencia que abunda 
en contrastes: el buen camarada, que prodiga su ingenio en agude- 
zas y sus recursos pecuniarios en obsequios; el valiente voluntario 
que se muestra generoso de su sangre al defender la tierra de los 
niayores, como dramaturgo parece ajeno a las preocupaciones de 
la gente con quien alterna, ya que situa la accién de casi todas sus 
obras de teatro, en tierras extranas y épocas remotas. Sdlo en una 
obra inconclusa, Los politicos del dia, y en la comedia A ninguna 
de las tres presenta personajes mexicanos. En la segunda, con la que 
responde a Marcela o za cual de los tres?, de Breton, alude al afran- 
cesamiento y critica la deficiente educacién de las mujeres. 

Al cumplirse el primer centenario de la muerte de Fernando 
Calder6n, me propuse explorar los archivos, y fui a Guadalajara 
con el fin de desvanecer aquellas dudas que persistian, como la re- 
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lacionada con el dia de su nacimiento —acaecido en Guadalajara, 
Jalisco, el 26 de julio de 1809— y la relativa al titulo de Conde de 
Santo Rosa, que jamas pertenecid al poeta ni a su padre. Con el mis- 
mo proposito relei sus obras, y entonces hallé que el escaso conoci- 
miento de algunas de ellas habia dado lugar a infundadas versio- 
nes que se han repetido varias veces. 

No trataré aqui de su obra lirica, ya estudiada por Menéndez 
y Pelayo, quien afirm6 que Calderon fué mas bien poeta dramatico 
que lirico, a la inversa de Rodriguez Galvan, mas lirico que drama- 
tico. Dentro de una actividad ininterrumpida desde hace tres dé- 
cadas: el comentario de espectaculos teatrales, enfocaré un aspecto 
del teatro de Fernando Calderon, del cual, juzgado en conjunto por 
los historiadores de nuestra literatura, suele decirse que no esta 
conectado con el medio y la época en que lo produjo. Como Rodri- 
guez Galvan presentO en sus dramas asuntos y personajes del vi- 
rreinato, la critica se ha creido obligada a dirigir reproches a Cal- 
derén, por no haber procedido en forma semejante. El maestro Al- 
tamirano escribid, en la primera de sus Revistas literarias: “Calde- 
ron, con su feliz imaginacidn y con su sentimentalismo, pudo haber 
ayudado al segundo a crear el teatro nacional; y no que fué a em- 
plear sus dotes en resucitar asuntos caballerescos de la Edad Media, 
que ninguna utilidad podian traer, sino un futil entretenimiento y 
un extravio de gusto, o bien fué a buscar en la historia de Ingla- 
terra un episodio que mejor inspirados habian ya trasladado al 
teatro algunos poetas europeos.” Otros criticos, después, también 
lo censuraron porque prefirid situar en otros paises la accidn de 
esas obras. Sin embargo, el nacionalismo no falta —no podia faltar 
en un auténtico romantico— en otras producciones de Calderon. 
Aun sin asomarse a las liricas, donde “El soldado de la Libertad” 
y “El sueno del tirano” son claras pruebas de ello, basta recordar 
las dos mencionadas comedias, en las cuales el mexicanismo de Cal- 


der6n se manifiesta a través de las opiniones de algunos personajes. 


Por qué sus obras dramaticas vienen a constituir una excepcidn, 
precisamente? Con anterioridad expuse mi parecer acerca de ello, 
en un estudio sobre Calder6én y sus dramas, en el cual dije que se 
“sale del marco habitual en nuestro teatro, no sdlo porque sus lec- 
turas y preferencias le llevaron a otros paises y otros tiempos —eva- 
sion romantica—, sino porque la situaciOn politica le impedia tratar 
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en serio la actualidad, en su época. Al preferir, con sus dramas, re- 
fugiarse en el pasado, quiso manifestar sin traba alguna elevados 
sentimientos que no cabian en un presente mezquino. Procediéd como 
otro dramaturgo hispanoamericano de su tiempo: el argentino José 
Marmol, en El cruzado, cuando se expatrid durante la tirania de 
Rosas. Calderén, ademas, cedid a inclinaciones temporales del pu- 
blico y de las companias dramaticas espafiolas que recorrian Amé- 
rica, formadas dentro del medievalizante romanticismo europeo.” 
Esto ultimo fué escrito como justificaci6n, no como exculpante, de la 
actitud del autor dramatico, segin trataré de confirmarlo con el exa- 
men de una evasion romantica que se descubre en la menos conocida 
de sus obras. 

La incertidumbre que existe en torno a Fernando Calderon Bel- 
tran, no se limita a los datos biograficos: llega a la bibliografia, 
que incluye titulos de obras inexistentes. Manuel Manon, en su 
Historia del Teatro Principal, le atribuye uno de Scribe, El vaso 
de agua, por mala lectura de un parrafo de la Resefia histérica del 
teatro en México, de Olavarria, y otros le han seguido en ese error, 
aqui y en el extranjero. Al enumerar las primeras obras que escribid, 
Rafael B. de la Colina, en las paginas que preceden a las obras de 
Calder6én incluidas en la Biblioteca de Autores Mexicanos, dice: 
“Por los anos 1826 y 1827, Calderon, ya de regreso en Zacatecas, 
su pais natal, escribid Reinaldo y Elina, Zadig, Zeila, Armandina, 
Los politicos del dia, Ramiro, Ifigenia y Hersilia y Virginia.” El 
ultimo de esos titulos, Hersilia y Virginia, corresponde a una obra 
impresa con titulo diferente. En el tomo inicial de las obras com- 
pietas de Fernando Calderén, que se publicd en Zacatecas en 1882, 
se halla incluida la tragedia Muerte de Virginia por la libertad de 
Roma, en las paginas 287 a 342. Entre sus personajes figura Isi- 
lio, prometido de Virginia. Quizas Calderén intitulé primeramente 
su tragedia con los nombres de ambos personajes: Isilio y Virginia, 
y tal titulo fué sustituido mas tarde por aquel con que la obra ha 
llegado a nosotros. Convenia advertir que, en vez del titulo supues- 
to, debe quedar el de dicha tragedia, Muerte de Virginia por la li- 
bertad de Roma, dividida en cuatro actos, en la cual, como es légico, 


el autor situa la accidn en la Roma antigua. Se asemeja, por ello, 
a alguna de las obras del cubano-mexicano José Maria Heredia, 
como Sila o como Los tiltimos romanos, donde —tras la dura expe- 
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riencia de la anarquia que siguiéd al imperio de Iturbide en los afios 
iniciales de la Republica— buscaba en el pasado una leccidn que 
pudiera aprovechar a nuestro pais, segun traté de explicarlo en un 
estudio sobre Los ultimos romanos. Si fué asi, eso indicaria que 
Calderon no habria desoido, como no desoy6 en otras ocasiones, 
los consejos de Heredia, critico ejemplar e introductor del roman- 
ticismo en nuestra literatura. 

La fuente remota del asunto que trata Calderon en su tragedia, 
esta en las Décadas de Tito Livio. Quizas desde que seguia en la 
Universidad de Guadalajara la carrera de abogado, tuvo oportuni- 
dad de leer las Décadas; pero también es probable que el teatro de 
Alfieri io familiarizara con el tema que desarrolla. Procede su Vir- 
ginia de pasajes contenidos en el capitulo x1 de las Décadas: “De 
la maldad que Appio Claudio, uno de los diez, intent6é contra una 
virgen desposada, encendido en su amor, y como el padre de la 
doncella la mat6 antes que viniese en sus manos.” Tito Livio refie- 
re que cuando Appio Claudio —en el primer ano del Iv siglo de la 
fundacion de Roma— permanecio alli para defenderla, se enamor6 
de Virginia, hija del guerrero Lucio Virginio y prometida del Lu- 
cio Isilio, tribuno defensor del pueblo. Enloquecido porque ella re- 
husaba amarlo, ordend a su servidor Marco Claudio que la reclama- 
ra, como sierva, afirmando que habia nacido en su casa y era hija 
de una esclava suya. Pidid Virginia auxilio a los caballeros, quienes 
llamaron al padre, ausente en servicio de la republica. El abuelo, 
Publio Numitor, e Isilio acudieron a defenderla. El segundo censu- 
rO publicamente a Appio Claudio, por haber suprimido “el socorro 
de los tribunos y la apelacién del pueblo romano, que eran dos for- 
talezas para conservar la libertad’. Appio Claudio repuso a Isilio 
que “alborotaba la republica y sembraba discordias, por codicia que 
tenia del tribunado”; mas accedid a posponer el juicio, mientras 
llegaba el padre, a quien habia mandado prender secretamente. Lo- 


gro aquél escapar de quienes tenian orden de aprehenderlo, y se 
presento vestido de luto, con su hija. Indignado por la sentencia 
que pronuncid Appio Claudio, dijo a Virginia, al hundirle un pufal 
en el pecho: “Teste es el unico medio que tengo de darte la libertad, 
hija mia”. Isilio y Numitor mostraron al pueblo el cadaver de Vir- 
ginia; maldijeron a Appio Claudio por su maldad, y el pueblo, al- 
terado, comenz6 a alentar esperanzas de que “esta maldad cometi- 
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da por Appio —dice Tito Livio— seria causa de recobrar la liber- 
tad”. En los capitulos siguientes de sus Décadas se ve que esas es- 
peranzas eran fundadas: Isilio y Lucio Virginio levantaron a los 
caballeros contra Appio Claudio y quienes lo acompanaban en el 
gobierno, y lograron la caida de aquellos y la eleccion de tribunos 
que los sustituyeran, al adoptarse de nuevo el gobierno consular, en 
Roma. El sacrificio de Virginia sirvid, por consiguiente, para que 
los romanos recuperaran la libertad que Appio Claudio les habia 
arrebatado. 

Una situacién como la que aprovechO Heredia con el propdsito 
mencionado antes, serviria a Calderon para exaltar los sentimientos 
de libertad y amor a Ja patria, en aquellos dias en que preludiaba 
el gobierno dictatorial de Santa Anna, por los anos de 30, antes de 
que Calderén combatiese en la batalla de Guadalupe. La tierra donde 
vivian los padres del dramaturgo, fué duramente castigada por el 
dictador, cuando se le enfrent6 quien la habia gobernado con acier- 
to: Francisco Garcia. Su resuelta actitud qued6 quebrantada al de- 
rrotar a las milicias de Zacatecas los veteranos de Santa Anna. 
lernando Calderon, hecho prisionero al caer herido, iba a pasar des- 
pués a México, al lugar elegido para su destierro, y se consideraria, 
por eso, como una victima del tirano. Vencido, humillado y des- 
poseido debid de sentirse en condiciones semejantes a aquellas en 
que se hallaban los habitantes de Roma, con Appio Claudio. A un 
romantico exaltado, como él, tenia que parecerle mas dura aun la 
situacién local, cuando Santa Anna, al mantener la unidad del pais, 
acabé con la autonomia del [éstado que se ufanaba de su libertad 
apoyandose en la mineria, entonces prospera. 

Petrarca record6 a Virginia, en dos tercetos de su “Triunfo 
de la castidad”, y varios dramaturgos escribieron obras con el te- 
ma de su sacrificio. Entre los autores dramaticos que en diversos 


paises y épocas aprovecharon ese pasaje de Tito Livio, se encuen- 


ran algunos en Espana —de Juan de la Cueva, en el xv1, a Tamayo 
v Baus, en el x1x—, y en Italia se contd Alfieri, que tanto influiria 
en varios de los dramaturgos espanoles e hispanoamericanos. Parte 


Alfieri, en el desarrollo de su tragedia Virginia, de un dialogo entre 
aquélla y su. madre —-Numitoria—, ajenas aun al peligro. Marco 
reclama a Virginia como sierva, y cuando Isilio se presenta con 


gente del pueblo, se retira seguro de que comparecera ante el tri- 
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bunal. Asi acontece en el acto segundo, que se inicia con un mono- 
logo de Appio Claudio. Ante los lictores, Marco insiste en su exi- 
gencia, y tras el aplazamiento del juicio, quedan solos ambos cém- 
plices. Sc encuentra con Isilio el padre de Virginia, al volver, y a 
continuaciOn se les reunen madre e hija. Appio Claudio se entera 
por Marco del retorno del padre, que se presenta a defender a su 
hija, quien comparece después ante el tribunal, y al dictar la sen- 
tencia Appio Claudio, sobreviene el tragico desenlace de la obra. 

Fernando Calderon tuvo presente la Virginia de Alfieri, en su 
tragedia Muerte de Virginia por la libertad de Roma, como es facil 
comprobarlo; pero mientras Alfieri distribuye el asunto en cinco 
actos —de acuerdo con la norma que, segun los preceptistas, arran- 
ca del Edipo Rey de Séfocles, y que adoptaron, con los tragicos del 
siglo de oro francés, clasicos y neoclasicos—, lo condensa en cuatro 
Calderén. Comienza su obra con un dialogo entre Appio y Marco 
Claudio, en el cual traman su plan: se retira el segundo y aquél 
medita como podra apoderarse de Virginia, que se presenta, altiva, 
a responderle. Isilio y Numitoria la apoyan. En el segundo acto, 
el de la iniciacién del juicio, los tres conservan su entereza. Al que- 
dar solo, Appio expresa su desdén hacia el adulador cémplice. En 
el tercer acto Marco Claudio trata de comprar a Isilio, que se in- 
digna al oir su proposicién. Virginia procura calmarlo. El padre 
menciona los males sufridos por la patria y comunica su fervor a 
la hija y la esposa. Al hablar con Appio, intenta hacerle compren- 
der su error; rechaza una tentativa de soborno y se retira, para des- 
ahogar ante los suyos el dolor que le produce la falta de libertad 
en su patria. [in el acto final, tras la muerte de Virginia, Isilio quie- 
re morir también; pero el padre lo convence de que debe seguir 
luchando. 

Calderon trat6 el tema con aliento juvenil. No planted el con- 
flicto mesuradamente, como el poeta italiano; hay mayor decisién 
en su desarrollo, por la valentia con que varios de los personajes 
se expresan y por el acelerado ritmo que da a las escenas finales. 
Ademas de que condensa en dos actos los tres ultimos de la Virgi- 
nia de Alfieri, la Muerte de Virginia por la libertad de Roma se 
aleja del modelo italiano, en varios puntos. Calderén parte de la 
escena en que Appio y Marco Claudio urden la trama para apoderar- 
se de Virginia; escena que Alfieri omitid, sin duda por creerla in- 
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necesaria, ya que escribia para un publico familiarizado con el punto 
de partida: las Décadas de Tito Livio. Otro tanto acontece con la 
escena de la fracasada seduccidn de Virginia, que Calderon, a dife- 
rencia de Alfieri, considerO indispensable incluir en su obra, para 


que el espectador no conozca el hecho solo por referencias sino di- 
rectamente, al preciar la escena. En cuanto a Isilio, a quien man- 
da matar Appio en la obra de Alfieri, sobrevive en la de Calderon, 
como instrumento para realizar el castigo del tirano. De este modo, 
nuestro dramaturgo se mantiene fiel a la historia. 

Coinciden ambos autores en su odio a la tirania y en su amor 
a la libertad y la patria; pero Calder6n, que no olvida los sentimien- 
tos de honor y dignidad humana propios del tema, subraya el amor 
patrio y la aversion a los tiranos, sobre todo. Para él Appio encarna 
al tirano detestable; de su cOmplice hace el indigno adulador, nece- 
sario para que aquél exista. Da al primero los rasgos del autécrata 
que no admite objeciones de sus subditos ni los considera capaces 
de nobleza alguna. Isilio y Virginia representan la dignidad, la vir- 
tud, el honor que no transige. Los padres de la doncella exaltan con 
su actitud el amor patrio, el amor a la libertad; pero no son uni- 
camente estos dos personajes los que la defienden. La Virginia de 
Calderon se conduce con valentia y habla al tirano del terrible futu- 
ro que le espera, cuando la patria se alce contra él. No acepta ser 
esclava del poderoso: prefiere amar al que ha elegido libremente. 
Isilio es ademas un patriota; hombre de accién que va a donde se 
propone. Por eso dice: 


Amor, Patria, virtud, a un tiempo todo 
voy a vengar: si el pueblo envilecido 
arrastra sin quejarse las cadenas, 

yo las sabre romper... 


En cuanto al padre de Virginia, expresa vehemente sentimien- 
tos que experimentaria Calder6n en sus mocedades. Puede hallarse 
mas honda resonancia que en los versos blancos —sciolti— de Al- 
fieri, en los endecasilabos asonantados —romance heroico— de Cal- 
deron, cuando Virginia habla de la patria privada de libertad: 

jLa patria!, ;donde esta? No deis tal nombre 
a la tumba de siervos degradada 


que tiembla ante el tirano que la oprime. 
Nada tenemos ya: baldon, infamia, 
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servidumbre criiel, oprobios, hierros, 

es nuestra suerte aqui. ; Tenemos patria 
y se nos arrebatan nuestras hijas 

para ser oprimidas y violadas 

por el tirano vil, quedando impune 

tan horrenda maldad? ;Tenemos patria 
y se nos arrebatan nuestros bienes 

para aumentar el fausto y pompa vana 
de nuestros opresores, cuyo lujo 

insulta al miserable que trabaja 

para vivir, y cuyos pobres frutos 

en nombre del Estado le arrebatan? 

i Tenemos patria y no tenemos leyes? 
£O son siniestramente interpretadas 

por el tirano, siendo en vez de apoyo 
para los ciudadanos, un fantasma 
aterrador, con cuyo augusto nombre 

se escudan los delitos y la infamia 

de los agentes del poder? No existe (con fuego) 
Patria sin libertad... 


No hay espacio aqui para comparar detenidamente ambas obras, 
ni seria esta ocasion la adecuada para hacerlo; mas por lo transcrito 
se puede advertir que ese motivo, los ultrajes a la libertad y la ausen- 
cia de la ley, adquiere especial importancia en la tragedia de Calde- 
ron que —no lo olvyidemos— pensaba como abogado, y habia expe- 
rimentado, ademas, en carne propia el dolor producido por la opre- 
sion que priva de su libertad a los hombres. Para Alfieri, que no 
estaba satisfecho de su obra, la castidad de Virginia puesta a salvo 
por su sacrificio —hacia el que va tan resuelta como Ifigenia en 
Aulide— y la firme determinacioén del padre que con la muerte le 
da la libertad, constituyen los puntos cimeros de la obra. Calderén 
ve en el asunto, mas bien, un pretexto para insistir en la degradacion 
que produce la falta de libertad —al mostrar la verguenza de los 
ciudadanos de Roma convertidos en esclavos— y exponer el mayor 
sacrificio a que se puede llegar, para recobrar aquélla: el del padre 
que da muerte a su propia hija, por impedir que sea deshonrada. 

Calderon sufria, en si y en los allegados, aquello de que habla 
en sus versos. Por boca de los personajes de su tragedia, lanza al 
tirano indefinido, aquel que pinté en “El sueno del tirano”, los mas 
enérgicos apéstrofes. La muerte de Virginia por la libertad de Roma 


es una resuelta condenaciOn de la tirania. De haberse podido repre- 
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sentar en México, en los dias de la dictadura de Santa Anna, habria 
comunicado a los espectadores la pasidn que el autor puso en esa 
descripcion de la Roma envilecida; mas para ello tenia que acudir 
al subterfugio de situar en la antigua Roma, y entre romanos, la 
accion de una obra que aludia a la situacién local, segun la veia el dra- 
maturgo. De analoga manera procedieron, en fecha no muy distan- 
te de nuestros dias, Anouilh y otros dramaturgos, durante la inva- 
sion, en Francia. 

Basta lo observado en esa obra, para rectificar el concepto que 
hasta ahora se ha tenido de Calderén, como autor dramatico. En sus 
dramas: los caballerescos —El torneo y Herman o la vuelta del 
cruzado— y el histérico —Ana Bolena—, también seria posible en- 
contrar pasajes veladamente alusivos a sus preocupaciones, en rela- 
cidn con la época en que vivid y en la cual esas obras fueron repre- 
sentadas y publicadas. Tales alusiones posiblemente no pasaron 
inadvertidas para sus contemporaneos, a quienes las destinaba. Si 
no las percibimos con facilidad nosotros, es porque nos hallamos, 
en relacion con él y sus coetaneos, a distancia de mas de un siglo; 
y un siglo, en la rapida evolucién de un pais como el nuestro, sig- 
nifica mucho. En un centenar de anos, caen en el olvido innumera- 
bles elementos y se pierden matices que solo podrian advertir, ahora, 
el socidlogo perspicaz, el investigador atento y penetrante, el histo- 
riador especializado en la vida del siglo x1x y particularmente en 
el romanticismo. 

La obra examinada aqui, representa una evasion ; mas no infruc- 
tuosa ni estéril, como otras evasiones romanticas, porque cuando 


Calderén se evade, en el espacio y en el tiempo, lleva consigo pre- 


ocupaciones, sentimientos y pensamientos que son los de su época. 
aunque situe la accion en Roma, cuatro siglos después de fundada. 
Is una evasion que se explica por la imposibilidad en que se hallaba 
de expresar sus sentimientos como hubiera querido hacerlo: direc- 
tamente, ante el publico, en tiempo de restricciones atenuadas sdlo 
por la comprensiva tolerancia del Ministro de la Guerra, José Maria 
Tornel, que escribié en favor suyo aquellas palabras: “los talentos 
deben respetarse por las revoluciones.” Es la viril evasién que el 
ingenio busca, en las épocas en que algo le impide expresar sus 
ideas libremente. 


FRANCISCO MONTERDE 





Un viaje por América 


J vAN Felipe Toruno ha escrito un libro extraordinario.! Se trata 
del relato de un viaje reciente suyo por Suramérica, y como 
ese viaje es algo que sale enteramente de lo comun, el libro no podia 
desmerecerle. En otros tiempos los poetas salian a conquistar el 
mundo a pie, apoyandose en un bastén y con la bolsa de ropa al 
hombro. Pero ya en la segunda mitad del siglo x1x Rubén Dario 
salid de Centro América para Chile en barco. Hoy, poeta que no 
Viaja en avion, no merece Ilamarse poeta. Asi es que Toruno viajé 
en la Panagra. 

Desgraciada la hora en que lo hizo, porque la Panagra es el 
villano de este libro. Entorpece y arruina todos los planes del via- 
jero, le absorbe su dinero con crueldad de baracuta; le hace levan- 
tarse en la madrugada para tomar un avion que no llega hasta el 
dia siguiente; se burla de sus “reservaciones’”; le hace esperar si- 
glos en las oficinas de la ciudad; le abandona a su suerte en Puerto 
Spain cuando el poeta, en realidad, iba para Venezuela... le some- 
te a la insultante indiferencia de engominados jovenzuelos que se 
deleitan enredando su itinerario hasta dejarlo convertido en un 
puzzle. 

I‘uera de estas dificultades aéreas, Toruno tuvo otras mas te- 
rrenas. Le llovid en las tres cuartas partes del viaje, y cuando digo 
que le llovié quiero decir que del cielo le caian sapos y culebras. 
Istas tormentas impidieron la realizacion de algunos actos publicos 
en que iba a tomar parte el autor y no le permitieron conocer a un 


numero de ilustres personajes que prometian aparecer en el hotel 


{ Un viaje por América, Itinerario, El Salvador, 1951. 
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donde se hospedaba Toruno y, luego, aterrados por el diluvio, bri- 
llaban por su ausencia. 

A proposito de complicaciones imprevistas, es necesario decir 
gue Toruno soportd estoicamente varios desarreglos estomacales. Y 
esto si constituye una hazana. Cierto es que para poder pasearse 
por la calle Florida en Buenos Aires —segun su propio testimonio— 


no le bast6 una dosis de sal de frutas, sino que tuvo que ayudar 


a ésta con una generosa cantidad de sal hepatica. Pero ; podia espe- 
rarse menos con tantos almuerzos y comidas que le dieron, con tan- 
tos, tantisimos, brindis ofrecidos por las humedas representaciones 
diplomaticas hispanoamericanas? Sin decir nada de los agapes lite- 
rarios. Con letras de oro debiera decirse que Toruno ha sobrevivido 
una serie ininterrumpida de comilonas estético-filos6fico-metafisicas 
a través de todos los ambitos de la América espanola. Con decir 
que resistid en Copacabana una comida en que, ademas de los ape- 
ritivos y manjares, tuvo que tragarse las recitaciones de los Emba- 
jadores del Uruguay y del Paraguay, basta para que se le levante 
un monumento frente al Pan de Azucar. 

A Toruno le salv6 su optimismo y energia admirables. Su libro 
da fe de una actividad capaz de matar al mas dinamico vendedor 
viajero. Ten cada ciudad que visitO se did mafia para entrevistarse 
con escritores de prestigio, con los representantes diplomaticos de 
su pais, con sus colegas de la prensa, con dignatarios de gobierno, 
directores de museos y bibliotecas; tuvo tiempo, ademas, para dic- 
tar conferencias en paraninfos universitarios y hasta para escribir 
paso a paso sus impresiones. Su buena voluntad estuvo, a veces, a 
punto de naufragar. Pero, ante esos incidentes Torufio saca a re- 
lucir un buen humor sin consecuencias. La mayor parte de la gente 
que buscaba result6 hospitalaria y bondadosa. Sobresalen en este 
libro las figuras de tres intelectuales que le brindaron generosamen- 
te su amistad al periodista centroamericano: Garcia Monge, Sanin 
Cano y Alfredo Palacios. No me refiero a lo que hayan podido ha- 
cer o no hacer por él. Me refiero a lo que le dieron de materia 
candente y viva para su libro. Otros le pasearon o le festejaron. 
I-sos intelectuales que acabo de mencionar le ofrecieron a Toruno 
la oportunidad de penetrar en el tema mas dramatico de la vida his- 
panoamericana actual: la lucha desesperada de la auténtica democra- 


cia contra el avance de un nazismo que resucita con fuerza inusitada. 
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Toruno busc6é a Garcia Monge tan pronto como llegé a Costa 
Rica. Inquirid sobre su domicilio y nadie le pudo dar las senas. No 
le conocian sus compatriotas. O no querian conocerle. Por fin, un 
pariente de Garcia Monge se ofrece a guiarle: 

“Frente a una puerta, después de una casa en reconstruccion 
toca con los nudillos. Abrese suavemente una hoja y don Joaquin 
aparece. Rosado. Sencillo. Carirredondo. Le doy mi nombre y nos 
abrazamos. ... Le digo... de mis propdsitos de viaje por el Con- 
tinente. 

—Yo no haria ese viaje —observa—. Le temo al avidn y no 
me agrada ir por otros lugares. Por eso no me he movido de aqui 
no obstante las invitaciones.” (p. 33). 

2 Qué le ha sucedido a Garcia Monge en su patria? He aqui el 
testimonio de Toruno: 


“é 


A don Joaquin lo han dejado unicamente con el Repertorio 
Americano. Y si éste no ha sido suspendido, es porque se respeta la 


opinion, el juicio, el criterio internacional. Le suprimieron sus ca- 
tedras, sus clases y hasta el nombre que de él lleva una escuela en 
Desamparados, quisieron eliminarlo. No haciéndolo, por lo mismo, 
por el conocimiento que se tiene de la simpatia de los hombres de 
letras para quien mantiene una catedra de cultura continental desde 
su publicacion.” (p. 34). 

Mientras tanto el Repertorio se mantiene gracias a la devocion 
increible de este hombre extraordinario: “Sosegado pero diligente 
trabaja en su Repertorio: selecciona el material. Lo ordena. Corrige 
pruebas. Escribe las direcciones. Las aplica en el rollo de la revista 
y no va al correo a dejarlas, porque él no sale de su compartimiento, 
entre multitud de libros y papeles.” (p. 34). 

La situacion de Garcia Monge, por lo visto, es dificil y si en su 
propio pais le rodea la ingratitud y la ignorancia de sus grandes 
méritos, entonces es el deber de los escritores hispanoamericanos de- 
fenderle y colocarle en el lugar distinguido que se merece. Las Na- 
ciones Unidas y la UNESCO estan repletas de patanes y figurones 
cuyos puestos deberian ocupar escritores y lideres de la talla de 
Garcia Monge. 

En cuanto a Sanin Cano :cdmo no ha de ser molesto para un 
intelectual de garra como él vivir entre soplones y espias que pululan 
en las telas de arana de una dictadura reaccionaria? Toruno lo vid 
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anciano ya, vestido de obscuro, altivo e inconmovible en su fe libe- 
ral, cordial y hospitalario para con el centroamericano, valiente y 
respetado hasta por sus esbirros. 

Is una lastima que no se detenga Toruno a reflexionar sobre 
las causas de esta persecuciOn policial que se desencadena en gran 
parte de América contra los representantes mas genuinos de la cul- 
tura y del pensamiento democratico. En Buenos Aires le tocd ver 
a Alfredo Palacios y escuchar de sus labios la queja de un hombre 
que siente en carne propia las consecuencias de la desintegracion civil 
de su patria y el reemplazo de los antiguos valores criollos por formu- 
las de violencia y ciego fanatismo. Toruno dice en repetidas ocasio- 
nes que su viaje es el de un periodista, que su labor no consiste en 
opinar sino en informarse y relatar objetivamente, Sin embargo, en 


varios trozos de su libro estampa comentarios despreciativos para 


los movimientos obreros —una manifestaciOn politica en Santiago 


(p. 147), una huelga en Uruguay (p. 224), por eyjemplo— y hasta da 
crédito a la version oficialista de episodios tan vergonzosos como 
el desafuero y persecucién de Pablo Neruda en Chile (p. 147). Es 
cierto que su actitud cambia al referirse a la politica centroamerica- 
na y, por lo general, no tiene reparos en llamar por su nombre a los 
regimenes dictatoriales. Acaso le falt6 informacién sobre la_poli- 
tica sudamericana y le confundié la multiplicidad de los partidos. En 
todo caso, lo menos que se puede esperar de un periodista experi- 
mentado como Toruno es que sea capaz de oler las maniobras dic- 
tatoriales aunque no conozca los detalles. 

Junto a estos comentarios politicos que tal vez sea mejor des- 
cartar, hay en el libro de Toruno otras materias que el lector acoge- 
ra con gran interés. Sus rapidas semblanzas de escritores de renom- 
bre continental, por ejemplo. Es de lamentar que algunas de sus 
conversaciones hayan sido tan breves: tal es el caso de su entre- 
vista con Miguel Angel Asturias. FE] novelista guatemalteco se afir- 
ma cada vez mas como un valor permanente en la literatura hispano- 
americana v sus lectores le habrian agradecido a Toruno un par 
de paginas intimas sobre su carrera literaria, sus ideas y sus activi- 
dades en la capital argentina. Sus conversaciones con Capdevila y 
Sabat Ercasty, en cambio, dan una impresiOn acertada sobre la per- 
sonalidad de estos escritores. A muchos escritores no pudo entre- 


vistar Toruno porque se hallaban de vacaciones o se enfermaron re- 
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pentinamente, (como Carrera Andrade que lo iba a presentar en una 
conferencia ). 

Toruno no tenia tiempo de insistir. En su libro no hay lugar 
sino para el acontecer mas inmediato. Detalles que harian ruborizar- 
se a otros autores salen aqui en letras gordas y contundentes. Asi es 
este libro: telegrafico en su estilo, incorregible en su candor, entre- 


tenidisimo a causa de esta misma franqueza y esquematismo. ; Con 
qué simpatico descuido le cambia Torufo el nombre a ciertos escri- 
tores! | Cuantas fechas y titulos hay aqui enrevesados! Pero za quién 


le importa? Toruno viajO en avion y escribe aeroplanicamente. Todo 
viajero en potencia debiera leerlo, cualquiera que sea su condicion 
© proposito: sea poeta que va a conquistar la fama, o sea simple 
turista que va a batallar encarnizadamente contra los empleados de 
la Pan American. 


FERNANDO ALEGRIA. 











Ildefonso Antonio Bermejo, iniciador 
del teatro en el Paraguay 


ASX se ha hecho bastante en el terreno del drama espanol del 


siglo x1x, la historia de la literatura dramatica de este periodo 
tan rico y fecundo dista mucho de ser completa. La mayor parte 
de los temas literarios han sido tratados, las tendencias del desarro- 
llo literario estan delineadas, y las conclusiones sacadas; mas toda- 
via queda un gran numero de figuras secundarias y menores cuyas 
obras estan aun por estudiar. Estos dramaturgos, muchos de los cua- 
les gozaron de bastante boga en su tiempo, comprenden gran parte 
del cuadro total, y hasta que se hayan estudiado sus obras y deter- 
minado sus valores literarios, ningun cuadro integro de la literatura 
dramatica de este periodo quedara completo. Hay grandes lagunas 
entre los hitos dramaticos de este siglo. 

Claro que las investigaciones de este género resultaran en su 
mayoria negativas en cuanto al descubrimiento de materias de va- 
lor literario. Sin embargo, es de suma importancia que se registren 
estos resultados, por negativos que sean, porque de esta manera se 
pueden revelar los positivos valores literarios aun por descubrir. 
Con este espiritu se han estudiado las obras dramaticas de Ildefonso 
Antonio Bermejo: para determinar su valor artistico, y para situar 
al autor en el lugar que le corresponde en el cuadro del drama es- 
panol del siglo xix. 

Ildefonso Antonio Bermejo nacid en la ciudad de Cadiz en 
1820.1 Aunque estudié derecho, pronto did evidencias de preferir 
las actividades literarias, a las cuales iba a dedicar gran parte de su 


vida. 
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Ademas de sus actividades de orden literario, también escribid 
a veces en varios periddicos y revistas. Entre ellos se hallaban La 
Epoca, La Liga Nacional, Don Quijote, y El Fraile, en todos los 
cuales trabaj6 como redactor. Sus contribuciones a la postrera pu- 
blicacion nombrada, fueron escritas bajo el seudénimo de “Tray 
Candido Medinilla”. También colaboré en Flor de la Infancia, La 
Primera E:dad, La Ilustracién Catolica, Blanco y Negro, y La Ilus- 
tracion Espanola y Americana. 

Si no se incluyen las contribuciones periodisticas, se puede cla- 
sificar su produccion literaria en tres categorias principales: el dra- 
ma, la historia y la novela historica. La mayor parte de sus obras 
pertenecen a las dos primeras clasificaciones. 

En 1845-1846, Espartero, una novela historica, fué publicada 
en dos tomos. Esta seria su primera obra importante, con la que 
iniciO un periodo de actividad literaria que termind como resultado 
de la revolucion de 1854. Durante este periodo (1845-1854), se 
publicaron La revolucion de Espaiia en su verdadero punto de vista 
(1846), en seis tomos; La capa del rey Garcia (1850), novela histé- 
rica; y Resena historica de la caza (1850). También en el terreno 
del drama produjo La resurreccion de un hombre (1846); El poder 
de un falso amigo (1849); Al mejor cazador (1850); Cenar a 
tambor batiente (1850); Liueven hijos (1850); La ley de repre- 
salias (1851); La banda de capitan (1851); La consola y el espejo 
(1852); Ninguno se entiende (1852); Acertar por carambola 
(1853). 

Como resultado de la revolucién de 1854, Bermejo se fué a 
Paris, y alli empezo la segunda y muy importante etapa de su vida. 
ken el curso de este mismo ano publico una serie de articulos, bajo 
el titulo de Alzamiento popular de 1854. Como el titulo indica, estos 
articulos trataban de la sublevacién espafiola de ese ano, y se publi- 
caron en la Revista Espaiola de Ambos Mundos. Por medio de la 
publicacion de estos articulos, Bermejo llegé a conocer a varios his- 
panoamericanos que se interesaban en el sostenimiento econdmico 
de la dicha revista. Entre ellos se hallaba don Francisco Solano L6- 


pez, Ministro Plenipotenciario del Paraguay en Francia e hijo del 


Presidente del Paraguay. Por instrucciones de su gobierno, don 


Francisco did pasos para contratar a varios oficiales militares y a 


otras personas que fueran de provecho en su patria. Con este pro- 
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posito ofrecid a Bermejo una colocacién oficial, como consultor en 
la Secretaria de Relaciones Exteriores del Paraguay. Bermejo la 
acepto; Ileg6 al Paraguay en el mes de febrero de 1855, y permane- 
cid alla unos siete afios. Por lo visto, durante este periodo, se dedic6 
muy poco a actividades literarias. Sin embargo, produjo la comedia 
Un paraguayo leal, la cual se estrend en el Teatro Nacional de Asun- 
cidn, en diciembre de 1858. Bermejo dedicé la pieza a don Carlos 
Antonio Lopez, Presidente de la Republica del Paraguay. 

A los siete anos, Bermejo regres6 a Espana, y una vez mas se 
dedic6é a la produccion literaria: Una llave y un sombrero, drama 
que aparecid en 1863; Relacidn explicativa acerca de las investiga- 
ciones historicas, geograficas y estadisticas, hechas en varias repu- 
blicas de la América meridional (1864); Dos cartas y un caracol, 
comedia (1864); La gallina ciega, comedia (1865); La puerta y el 
postigo, comedia (1865) ; Polvora en salvas, comedia (1866) ; EL ca- 
pellan de las monjas, comedia (1866); Grandes hechos de la historia 
universal (1866); La sombra de Torquemada, drama (1867) ; Con- 
tra viento y marea, drama (1868); La carta y el guardapelo, drama 
(1869) ; Cortesanos de chaqueta, drama (1869) ; La estafeta de pala- 
cio, historia del reinado de Isabel I], tres tomos (1875-1877) ; “Ma- 
trimonio de Martin Lutero”’, articulo publicado en 1879 en la Re- 
vista Espana, tomo Lxviit; Historia de la inundacion de Levante 
(1879); A espaldas de su marido, drama (1879); Sin comerlo ni 
beberlo, drama (1879) ; Brillantes americanos, drama (1882) ; Con- 
flictos y tribulaciones de la Compaiia de Jesus hasta nuestros dias 
(1887); El hijo prestado, drama (1888). Después se publicaron 
otras dos obras, postumas: //istoria anecdotica y secreta de la corte 
de Carlos IV’, dos tomos (1894) ; y Curiosidades historicas, costum- 
bres, y tiempos de Mari-Castaiia (1897). Bermejo escribid también 
otras seis comedias que el autor de este trabajo no ha examinado. 
Son: La providencia, La quinta del tio Bartolo, El ascua con mano 
ajena, Por tenerle compasion, El vivo retrato, y Jaque-Mate. 

Una ojeada a las dedicatorias de las comedias revela los nom- 


bres de varios amigos y conocidos del autor, a los mas de los cuales 


se dirige en términos intimos. Entre ellos se hallan José Fernandez 


Fspino, poeta, catedratico, censor de dramas y diputado; Francisco 
de Paula Mellado; Gerénimo Munoz; Francisco Retes, poeta, drama- 


turgo y politico; Mariano Fernandez, comediante; Manuel Iernan- 
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dez y Gonzalez, fecundo novelista; Elisa Egea de Lopez; Carlos An- 
tonio L6pez, Presidente del Paraguay; dona Maria Bonaparte, es- 
critora; Juan Martinez Villergas, poeta, periodista y autor satirico ; 
dona Luisa Urquijo de Sedano; Eugenio Lucas, pintor; Tomas Ro- 
driguez Rubi, dramaturgo; Luis Guerra; Emilio Marri, y dona 
Rosa Butler, poetisa. 


La vida de Bermejo fué muy variada, en cuanto a experiencia 
personal, y se caracteriza por una gran diversidad de intereses. Fl 
derecho, el periodismo, la politica y las actividades literarias recla- 
maban su atencidn; pero fué a este ultimo terreno al que Bermejo 


dedic6é la mayor parte de su energia. Murid en Madrid, el 17 de 
diciembre de 1892. 
En el curso de su carrera, Bermejo produjo unas treinta y una 


comedias, veinte y cinco de las cuales se han examinado como base 
de este estudio. * Aunque se puede clasificar indefinidamente la ma- 
yoria de sus obras dramaticas como altas comedias, un numero 
considerable de ellas abarcan diversos elementos dramaticos que 
hacen dificil cualquier ensayo de clasificacién arbitraria. Salvo la 
tragedia neoclasica, estan presentes en su obra casi todos los ele- 
mentos comunes a los diversos tipos de drama que existian en Es- 
pana durante el siglo x1x: el romantico, el histdrico, el de costum- 
bres, el de tesis, el de melodrama, etc. Once de las comedias estan 
escritas en prosa y catorce en verso, 

No es menester examinar aqui, en detalle, todas las comedias 
que han servido de base para este estudio; basta considerar detalla- 
damente unas cuantas comedias que ejemplifican mejor la capacidad 
de Bermejo como dramaturgo, y tratar las demas en términos ge- 
nerales. 

Ninguno se entiende * (1852) es de un acto y en verso. Su tema 
es como sigue: 


Honorio, pretendiente muy timido de la encantadora Loreto, 
no puede reunir el valor suficiente para declararse. Ella le informa 
a su padre, Diego, que esta enamorada, pero que el novio es demasia- 
do asustadizo para proponer matrimonio. El padre cree que Loreto 
se refiere a Atanasio, campesino muy rico que le ha pedido la mano 
de su hija. Atanasio aparece vestido en traje de viaje y le informa a 





EsTUDIOS 


don Diego que ha venido a despedirse de él; que va a regresar al 
campo, ya que esta seguro de que Loreto desea darle calabacitas. Die- 
go le aconseja que no parta; que Loreto acaba de informarle que 
le quiere; que debe cambiarse de ropa, ponerse un traje mas apropiado, 
regresar, y declararse a Loreto. Diego informa a su hija de lo que 
ha pasado, y ella le dice que se ha equivocado; que ella no ama a 
Atanasio, sino a Honorio. Luego ella le ruega que interceda en su 
favor con Honorio y Diego consiente. Honorio pide permiso al padre 
de Loreto para que ella le ensene un baile especial que el ha de eje- 
cutar esa misma noche en una fiesta. Loreto alcanza a oir una parte 
de la conversacion, y cree que Honorio le ha pedido su mano. Cuan- 
do Diego empieza a informarle de la conversacion, ella le dice que 
ya sabe de lo que se trata. Atanasio llega vestido de gala; Diego le 
explica el error, y le aconseja que vuelva a ponerse el traje de viaje 
y regrese, para despedirse. Honorio pregunta a Loreto si su padre le ha 
informado de su peticion y ella le contesta que si. Luego Honorio 
principia a rodearle el talle con el brazo para empezar la leccién de 
baile; ella interpreta mal sus intenciones y le ordena que salga de la 
casa en seguida. Atanasio aparece y el padre de Loreto le informa que 
su hija y Honorio han renido, y que él debe volver a cambiarse de 
ropa y regresar. Honorio entra, explica la desavenencia, y se efectua la 
reconciliacion. El pobre de Atanasio vuelve a aparecer vestido de gala. 
El padre de Loreto le informa sobre lo que ha pasado, y le aconseja 
que vuelva a ponerse el traje de viaje. 


Esta piececilla, aunque carece por completo de pretensiones de 
valor literario, es bastante divertida y, en conjunto, esta muy bien 
hecha. El clemento cémico, que constituye el unico verdadero mé- 
rito de la pieza, esta muy bien concebido y ejecutado. Se introduce 
la mayor parte del humorismo por medio del antiguo y muy gastado 
recurso de los personajes que hablan con equivocos (at cvoss purpo- 
ses); pero las situaciones y el dialogo que resultan de eso son diver- 
tidos y entretenidos. Los personajes carecen de distincién, pero son 
adecuados a la pieza. Atanasio, el tipo aldeano tan generalizado en 
la escena cOmica, es el unico personaje chistoso, y sirve de blanco 
para las situaciones cOmicas. El tono general de la comedia es bas- 
tante moderno. La actitud de Diego hacia su hija se parece mas a la 


escena norteamericana del siglo xx que a la de la Espana del si- 


glo x1x. kn conjunto, aunque no revela habilidad dramatica especial, 


la pieza es agradable y entretenida. 
Polvora en salvas* (1866) es de un acto y escrita en verso. Su 


argumento es como sigue: 
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El coronel, francote y robusto soldado viejo, pregunta a su 
hija Julia sobre una supuesta intriga amorosa. Ella le informa que 
Juan de Dios, un andaluz gracioso que es edecan de su padre, le 
habia traido una carta sin firma, pero que ella la habia roto. El 
coronel afirma que enviara a Juan de nuevo al cuartel, por esta fal- 
ta de disciplina. Veronica, modista, muchacha muy lista, llega a la 
casa para probar a Julia unos vestidos. El coronel recibe una carta, 
al parecer de un viejo companero de armas, en Ja que informa que su 
hijo esta en Madrid y que esta enredandose amorosamente con una 
muchacha de la clase baja. Ruega al coronel que busque a su hijo y 
que le abra las puertas de su casa. Juan afirma que conoce a tal se- 
nor (Sebastian), e informa al coronel donde tiene su domicilio. 
Luego se revela que Sebastian, que esta enamorado de Julia ha sobor- 
nado a Juan, y que éste ha hecho falsificar la carta, como medio eficaz 
para introducir a Sebastian en la casa. Luego Juan persuade a Ve- 
ronica que ella haga el papel de la muchacha de la clase baja de quien 
Sebastian esta al parecer enamorado, Sebastian llega, y Juan informa 
al coronel que Veronica es la muchacha mencionada en la carta. Por 
haber sido sobornada por Juan, Veronica admite que esto es verdad, 
y Julia, que ha sido impresionada por Sebastian, se pone furiosa. 
Luego el coronel trata de sobornar a Veronica, a fin de que ella aban- 
done la idea de seguir sus relaciones amorosas con Sebastian. Juan 
se coloca detras del coronel y, esperando recibir parte del soborno, 
le dice por senas a ella que exija mas dinero. Cuando Sebastian y 
Veronica no se reconocen, a pesar de las senales frenéticas de Juan, el 
coronel empieza a sospechar. En este momento llega el viejo compa- 
nero de armas para pedir la mano de Julia, de parte de un pariente 
suyo. Resulta que este pariente es Sebastian, y todo acaba felizmente. 


Esta piececita, muy divertida, contiene ciertos elementos dignos 
de notar. El argumento es insignificante, y sirve sdlo de vehiculo 
conveniente y aceptable para introducir al personaje mas importante 
de la pieza, es decir, Juan de Dios, Este astuto y gracioso soldado 
andaluz esta magistral y realistamente pintado, y el humorismo que 
produce es tan natural como chispeante: proviene del personaje mis- 
mo, mas bien que de situaciones falsas creadas con este propdsito. 
I] viejo coronel esta bien retratado, asi como Verdnica, la modista 
tan practica. Ademas, el didlogo y las situaciones dramaticas estan 


bastante bien desarrollados. En suma, esta pieza, por inconsecuente 


que sea, muestra una interpretacion de la comedia ya mas juiciosa 


y madura, que se advierte generalmente en el arte dramatico de Ber- 
mejo. 
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Brillantes americanos® (1882) es de dos actos y esta escrita en 
prosa. El argumento de la pieza va a continuacion : 


(Acto I) Al regresar de un viaje, Diego, médico y hermano de 
Alberto, sg entera de que la familia de este, la cual tiene aspiraciones 
sociales, hace lo posible por entrar en las esferas de la alta sociedad. 
Teresa, la esposa que aspira a ascender socialmente, es la responsable 
de esta determinacion. Ademas, se revela que un sobrino extraviado de 
Diego, Zacarias, a quien el resto de la familia jamas ha visto, regresa a 
casa con el titulo de baron. Cuando esto se sabe, el casamiento de 
Hortensia, la hija de Teresa y Alberto, con un tal Gustavo, hijo 
de un comerciante rico, se suspende, y los padres de ella la prometen 
en matrimonio al llamado baron, Zacarias. Ni Hortensia ni su fa- 
milia han visto jamas a Gustavo. Gustavo llega durante la ausen- 
cia de la familia, y los criados lo toman por Zacarias. Luego llega 
Zacarias, que es un bribon despreciable y no tiene en que caerse 
muerto. Gustavo le soborna, a fin de que salga, para poder seguir 
personificandole. 


(Acto IT) La familia cree que Gustavo es Zacarias, y le da una 
calurosa bienvenida. Diego llega mas tarde y echa en cara a Gus- 
tavo que es un impostor. Gustavo le explica a Diego la situacion, y 
éste conviene en ayudarle. Luego, Diego lleva a Zacarias ante la fa- 
milia, le denuncia como bribon, y sermonea a la familia sobre lo 
ridiculo de sus aspiraciones sociales. Asi todo queda aclarado, y Gus- 
tavo y Hortensia se casan. 


Esta es una piececilla satirica dirigida contra los ridiculos tre- 
padores sociales. El argumento es adecuado, pero de importancia 
secundaria. Sin embargo, los personajes y las situaciones estan muy 
bien presentados, y revelan un mejoramiento considerable sobre las 
mas de sus comedias. Teresa esta pintada de manera convincente, 
como la esposa disparatada con altas aspiraciones sociales. Asimis- 
mo es Alberto, su esposo comico y tonto, quien trata en vano de 
adaptarse al nuevo orden casero. También Diego esta bien retratado, 
como hombre de sentido comun, el raissonneur de la pieza, que re- 
conoce lo ridiculo de la situaci6n y que presta ayuda para resolver 
los problemas. Lorenzo, el tonto criado asturiano, que se convierte 
de repente en un gentleman’s gentleman, es un buen tipo. Tanto los 
personajes como las situaciones se prestan sin afectacién al humoris- 
mo, y Bermejo ha mostrado aqui ciertos toques diestros y naturales 


que generalmente le faltan. Aunque vuelve a utilizar los medios muy 


gastados de identidad equivocada y el dialogo con equivocos para 
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conseguir efectos cOmicos, los obtiene principalmente por trazo con- 
vincente de los personajes cOmicos y ridiculos. En estos personajes 
radica el mérito principal de la pieza. 

Se debe mencionar aqui otras dos comedias, no por su valor 
intrinseco, sino como interesantes ejemplos de autoplagio. Antes de 
salir para el Paraguay en 1855, Bermejo habia escrito en Madrid, 
en 1849, El poder de un falso amigo, bagatela melodramatica de dos 
actos y en verso. En 1858, tres anos después de llegar al Paraguay 
y nueve después de la publicacién de dicha comedia, escribid Un 
paraguayo leal. sta es virtualmente una reproduccién exacta de 
aqueélla. El argumento y las situaciones dramaticas son idénticos. 
Solamente se han cambiado los nombres de los personajes, el titu- 
lo de la pieza, el lugar, y unos cuantos incidentes menores. Sin mas 
ni menos, el autor reprodujo la misma comedia, con apariencias de 
otra nueva, sin mencionar la anterior. 

Las ideas expresadas en la dedicatoria de Un paraquayo leal, 
que dedica al Presidente del Paraguay, son tan interesantes como 
reveladoras : 


Al Exmo. senor Presidente de la Republica del Paraguay, ciuda- 
dano don Carlos Antonio Lopez. 

Exmo. Senor: 

Hace algun tiempo que hice a las Musas una despedida ins- 
tantanea; pero ha Ilegado un momento en que me he visto precisa- 
do a demandar su apoyo y cooperacion. Desearia que el abandono 
involuntario en que las he tenido, que el obligatorio desdén con que 
las he tratado, no produjesen en ellas un acto de despecho y rebeldia, 
desamparando al poeta en una de sus mas honrosas inspiraciones. 

Pero no lo espero; la obra que me he propuesto llevar a cabo 
tiene un fin grandioso, el de abrir las puertas a la literatura dramatica 
paraguaya, y han de haberme ayudado dignamente en una empresa 
tan benemérita. 

Sirvase, pues, senor Presidente, escudar con su ilustre nombre 
la obra del escritor... 


I. A. BERMEJO. 


Asuncion, 26 de noviembre de 1858. 6 


Teniendo en cuenta lo precedente, parece algo dudoso que el 
autor se viera precisado a pedir el apoyo y la cooperacién de las 
Musas al escribir esta comedia. Al contrario, su complacencia en 
entregarse al autoplagio y su reutilizacién de la visita de las Musas 
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a la hora de reestrenar El poder de un falso amigo, parecen haber 
sido suficientes. Se debe tener en cuenta que esta segunda comedia 
fué “escrita” y producida en el Paraguay unos nueve anos des- 
pués de producir en Espafia dicha comedia en que fué basada. 

Otro detalle interesante, en lo tocante a esta comedia, es la exis- 
tencia de ciertas evidencias que indican como posible que haya sido 


la primera comedia formal escrita para la escena paraguaya y pro- 


ducida en ella. En la susodicha dedicatoria las siguientes lineas 
parecen indicarlo asi: 


...la obra que me he propuesto llevar a cabo tiene un fin gran- 
dioso, el de abrir las puertas a la literatura dramatica paraguaya... 


En el epilogo del Acto segundo aparecen los siguientes versos: 


Acepta, oh pueblo leal, 
esta dramatica ofrenda, 
que abre la gloriosa senda 
del teatro nacional. 


Si en realidad esta comedia sirviO para iniciar el drama en el 
-araguay, este hecho, sin duda alguna, constituye su mérito mas 
positivo. 

A excepcién de estas dos ultimas comedias, las precedentes son 
representativas de los esfuerzos mas afortunados de Bermejo en 
el terreno de la composicién dramatica. Esto en si mismo sirve de 
testimonio poco lisonjero al autor, puesto que indica en efecto que 
se puede relegar la mayoria de sus comedias a las regiones del lim- 
bo, sin temor de pérdida literaria. Desgraciadamente, éste es el 
caso del comedidgrafo Bermejo. 

En general, los argumentos de sus comedias son de poco mé- 
rito y se caracterizan por una repeticion constante de situaciones. 
En todas hay una fastidiosa uniformidad mondétona que indica Ila- 
namente falta de sensibilidad dramatica. In esos cuantos casos en 
los que el argumento fundamental es bueno, su desarrollo desmana- 
do sugiere que lo encontro por accidente. Casi siempre estan pre- 
sentes una falta de motivacién, continuidad y desarrollo natural en 
cl argumento. Efectuada la exposici6n inicial, el argumento se des- 


envuelve a menudo en una serie espasmodica de situaciones mal re- 
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lacionadas entre si. Muchas de las escenas aisladas estan bastante 
bien pintadas, pero no armonizan de manera l6gica y natural. 

Lo cémico es el elemento mas importante en la mayoria de las 
comedias, puesto que se halla en ello el objeto primario. Aqui se 
revelan de sobra la escasez de imaginacidn y de capacidad inven- 
tiva del autor. Una y otra vez utiliza el mismo recurso para crear 
lo cémico; a saber, la identidad equivocada y el dialogo con equi- 
vocos. in muchos casos se emplea de modo muy efectivo este me- 
dio; pero su repeticidn constante disminuye mucho el valor del 
conjunto artistico. 

Salvo unas cuantas excepciones, los personajes son ineficaces 
e incoloros. Los mas son como titeres, vy les falta individualidad. 
Los personajes cOmicos e hist6ricos quizas sean los dos tipos mas 


destacados que presenta, aunque son muy pocos. De estos dos tipos, 


los de aquél son generalmente grotescos y artificiales, mientras 
que los de éste son muy a menudo figurones a quienes se da cierto 
aspecto de realidad, al citar unos hechos_ histéricos, relacionados 
con el personaje de que se trata. Representan todas las clases socia- 
les, desde la gente baja hasta la realeza. 

Tanto en la época como en la indole, se identifica el drama de 
Bermejo con el periodo de la alta comedia, que florecié desde la 
iniciacidn del movimiento romantico hasta el ultimo cuarto del si- 
glo x1x. Fué contemporaneo de varios dramaturgos bien conocidos, 
dentro de este género: Manuel Breton de los Herreros, Manuel 
Eduardo de Gorostiza, Ventura de la Vega y Tomas Rodriguez 
Rubi. Desgraciadamente, desde el punto de vista de mérito litera- 
rio, Ocupa una posicion muy inferior, respecto a los insignes drama- 
turgos nombrados. En realidad, el valor artistico de la produccién 
dramatica de Bermejo es insignificante, y apenas justifica el hecho 
de sacarle del olvido literario en que se ha hallado durante tantos 
afios. En la escuela dramatica del siglo x1x Bermejo queda muy 
cerca de la ultima fila. 


J. WortH Banner, 
College of William and Mary 
Williamsburg, Virginia. 





EsTuDIOS 


NOTAS 


1 Los datos biograficos fueron sacados de las siguientes fuentes: Enct- 
clopedia Universal Ilustrada, VIII, 308; Julio Cejador y Frauca, Historia de la 
lengua y literatura castellana, vol 7, pp. 412-413; Revista chilena, 1875, 1, 
363-364; Manuel Osorio y Bernard, Ensayo de un catdlogo de petiodistas es- 
panoles, p. 45. 


2 Las comedias utilizadas se hallan en las colecciones de Teatro Espa- 


nol, de la Universidad de Carolina del Norte y de Oberlin College. 


3  Colecci6n Teatro Espanol, de la Universidad de Carolina del Norte, 
vol. 64, nim. 2. 


4 Op. cit., nim. 3. 
5 Op. cit., vol. 63, nam. 12. 


6 Un paraguayo leal, Asuncion, 1858. 








Amistades literarias: Hugo Wast 


‘ 


F ‘wagons a promover y desarrollar una “amistad literaria’”’ dan- 

do algunas noticias acerca del destacado escritor argentino a 
quien se conoce por su seuddnimo: “Hugo Wast.” Este autor no 
necesita presentaciOn, claro esta, para la mayoria de los lectores de 
esta revista. Sin embargo, se desea ofrecer a todos algunos “infor- 
mes” sobre la vida intima del escritor valiéndonos de ciertas obras 
suyas en las que hace referencia a las luchas que ha sostenido hasta 
llegar a la posicidn que actualmente ocupa en el mundo de las letras. 
Creo que quienes ya conocen a Hugo Wast me seguiran con interés 
renovado, y los demas estableceran asi relaciones con él. Es muy 
posible que mas tarde aparezcan otros articulos dedicados a ini- 
ciar una serie de “amistades literarias”’. 


* * * 


Hugo Wast, como escritor, ha agradado a millares de lectores, 
para quienes sigue siendo el novelista preferido.! Tristan Valdaspe, 
historiador de la literatura argentina, lo considera como “el nove- 
lista mas popular y fecundo de nuestro pais”.* Arturo Torres- 
Rioseco lo llama “el novelista moderno mas leido en espanol”, ha- 
biéndolo comparado con Jules Verne, por cultivar la novela de 
aventuras. Dice que el autor trabaja con entusiasmo y embellece sus 
frases con solicitud. Se cita esto para condenar aquel sabotaje in- 
telectual de un pequeno grupo de criticos que sin leer al autor lo 
juzgan liviano, solo por el gran numero de libros que ha producido. 

Conviene decir, en cuanto al conocimiento de Hugo Wast, que 
en un sentido figurado nos lo presentaron hace varios afios, y la 
manera de efectuarse la presentacién no carece de interés. El que 
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lo presentO en aquella época, ya algo remota, era un tal Peter 
Goldsmith, creador de un plan original y sugerente, cuyo fin era 
un intercambio en las dos Américas, y que era como sigue: 

undo la revista INTER-AMERICA, y escrito asi el titulo, se leia 
tanto en inglés como en espafiol. De esta manera did uno de los 
primeros pasos en el movimiento que hoy conocemos bajo el nombre 
de la Politica del Buen Vecino, La revista aparecid en el mes de 
octubre de 1917. Desgraciadamente, no dur6 mas alla de 1926, cuan- 
do de repente y sin sucesor murio el fundador y redactor de ella. # 

Los numeros de esta revista aparecian alternativamente en in- 
glés y en espanol. Los de lengua inglesa contenian, traducidos del 
espanol, los mejores articulos, cuentos y selecciones literarias que 
que el redactor hallaba en los periddicos de la América Hispana, o 
de otra manera: presentados por los autores hispanoamericanos. 
En los meses en que correspondia hacer la publicaciOn en espanol, 
aparecian traducciones de obras norteamericanas, ofreciendo asi 
una variedad agradable y de muchisimo valor para ambos mundos 
del hemisferio occidental. Como hoy en dia no existe continuador 
de tan buena obra, nos preguntamos en vano: ; Quién se ocupara de 
tarea tan importante ? 

Se ha dicho que al autor a quien vamos a estudiar se le conoce 
por su seud6nimo, y sin duda habra quien se haya preguntado de 
donde sacaria el autor tal “nombre de pluma”. Cualquier enigma es 
un estimulo, un estimulo para el intelecto, tanto como para la ima- 
ginacion, y no lo es menos en este caso. Algunos diran que el de 
Hugo Wast es demasiado sencillo, para merecer un estudio profundo, 
ya que no es mas que un anagrama formado con el nombre de pila: 
“Gustavo.” En esto hay razon, y es que de Gustavo sale Ugovast, 
y dividiendo el nombre espanol en dos partes resulta Ugo Vast 
(Hugo Wast). 

En la parte que el autor llama prologo, de la primera edicion 
de su Flor de durazno, nos cuenta como un extranjero, un tal 
Hugo Wast, dejo un manuscrito en manos del autor, para que éste 


cuidara de publicarlo después de la muerte del forastero, viejo y 


enfermo. De alli nace la idea del pseuddnimo escogido por el senor 
doctor Gustavo Martinez Zuviria; solucién mucho mas amena que 
el mero uso del anagrama. En ese prologo de su Flor de durazno, 
hace hablar a un viejo, el extranjero, como sigue: 
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Es el mes de abril, y tengo ei presentimiento de que antes 
de que se pase el invierno, haré mi ultimo paseo por este camino 
abandonado. Es la hora y no me quejo... Deseaba vivir hasta 
que hubiera acabado mi libro. Esta terminado ya... Refiero 
una historia verdadera, algunos de los protagonistas viviendo 
todavia. En el camino hacia el cementerio he visto pasar uno 
de ellos hoy... Una rubia le sirve de lazarillo, pues es ciego. 
Casi todos los dias hace este viaje, y a veces nuestros pasos se 
han cruzado. 

Cuando supe su historia, me vino la idea de este libro. 
He deseado la vida solo para concluirlo, por llevarme del mundo 
cuando me presente al tribunal de Dios, entre mis inumerables dias 
estériles, unas pocas horas fecundas, que depondran en mi favor. 
Lo he escrito como quien hace un testamento... ;Habra quién 
se hiera con él? No sé, ni lo sabré. Se publicara cuando yo duerma 
ya en el tranquilo cementerio que visito en los dias de sol. Y 
si las almas de los muertos se mezclan en las cosas de la vida, 
mi alma se alegrara, cuando en el corazén de uno solo de los 
que me lean, brote esa flor de simpatia hacia los dolores ignorados 
de las gentes humildes. 


H. W. 
Abril 30 de 1910. 


El viejo de marras, el extranjero, quedé asi presentado en el 


prologo de la primera edicién de Flor de durazno, y un mes después 


.en el cementerio de un pueblito de las sierras de Cér- 
doba se plantaba una cruz mas, senalando el sitio en que hoy 
descansa de sus fatigas el autor de este libro. Una senora en cuya 
casa se hospedaba y murio nos ha enviado el manuscrito, comu- 
nicandonos en su carta que ésa fué la ultima voluntad del muerto.4 


Creado asi en su imaginacion tanto el manuscrito como el epi- 
sodio del extranjero, Gustavo Martinez Zuviria se presento al mun- 
do literario bajo las caracteristicas de Hugo Wast, pseuddnimo que 
ha vivido tanto como su creador. 

Preguntemos ahora a este Hugo Wast sobre el éxito de la obra 
con la cual inicié su carrera de novelista y como ha logrado mantener 
vivo el nombre del extranjero durante anos, después de las ultimas 
visitas que hacia aquel viejecito al tranquilo cementerio campestre. 
Estamos en marzo del ano 1930, y nos encontramos con el autor 
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en Paris, en alguna libreria, digamos, donde esta buscando primeras 
ediciones, que con mucho afan colecciona, y casi lo oimos decirse 
a si mismo: 


Tengo motivos para saber quién posee el primer ejemplat 
que se vendio de la edicion original de Flor de durazno. Era 
en 1911. La novela acababa de aparecer, pero los libreros no la 
mostraban en sus escaparates, ‘‘porque no se vendia’’. ;Y es 
claro! No se vendia porque ellos no la mostraban. 

Paseandome por la calle Florida con el doctor Nicanor de 
Nevares, le dije: ““‘Hagame el favor: entre en lo de Arnoldo 
Moen y pida un ejemplar de Flor de durazno. Sé que todavia 
no han deshecho el paquete. Sera el primero que se venda y me 
traera suerte que usted sea su comprador.” 

Cinco minutos después, el doctor Nevares tenia su ejemplar 
de aquella primera edicién... Si no la ha perdido, seguramente 
dentro de cien anos podra venderla a un biblidfilo por el doble 
de lo que le costé. ® 


Queda pensativo el autor, probablemente reflexionando en el 
pasado, y cuando rompe el silencio es para decir: 


Aquella primera edicion contenia... bastantes gazapos. 
Sucedia (en la novela) que el dia que se caso la madre de Rins, 
la comitiva de campesinos fué y volvid a caballo de la iglesia. 
La recién casada perdid su rebenque, y alguien, para que no se 
quedara atras, le alcanzO una ramita de durazno. 

En aquellos tiempos (y ahora todavia) mis conocimientos 
de arboricultura eran asaz mediocres. Yo creia que los duraznos 
se multiplicaban de gajos... Por esa razon mi protagonista, 
al llegar a casa, plant6 en medio del patio su improvisado re- 
benque, y esa ramita prendié y con los afios se transformo en 
arbol cuyas flores habian de ser el talisman del corazon humilde 
y romantico de Rina. ® 

Don Jorge Mitre me revelod confidencialmente que los du- 
raznos no crecen de gajos. jDios se lo pague! j;Pero en qué 
apricto me puso! Aquel episodio estaba injertado en el simbo- 
lismo de la obra, y tuve que desprenderlo no sé como. j;Cuan 
cierto es como dice Kempis, que quién afiade ciencia, anade 
dolor! 7 


El lector reconocera en esto un espiritu jugueton, porque hay 
a nuestro alcance ciertos datos sobre los estudios del autor: que si- 


guid con éxito los cursos de Derecho en la Universidad, y que 
después de recibir el doctorado en Derecho en 1907, fué nombrado 
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profesor de Economia Politica en su alma mater, la Universidad 
de Litoral. Ha sido dos veces condecorado por la Real Academia 
Espanola, ademas de que gand el gran premio literario ofrecido 
por el gobierno argentino. Aparte de los honores citados, si no 
para coronarlos, es desde hace muchos anos director de la Biblioteca 
Nacional, en Buenos Aires. 

Habra sin duda entre nuestros “amigos lectores” algunos que 
estaran esperando ver aparecer una lista de las obras del autor. Para 
complacer a esas personas, hela aqui: 

Ruth, Magdalena, Gustavo, Graciela, Maria Elena, Matilde, 
3ety, Teresa, Jorge, Myriam y Marcelo. 

Alguien dira: “Pues son titulos muy dificiles de interpretar, 
en cuanto a su posible contenido.” Tendra razén tal lector, pero los 
que conocen al autor sabran que estos son titulos de otra indole: 
son las “obras vivientes’” del autor, los hijos del matrimonio Mar- 


tinez Zuviria, y han sido muchas veces quienes le inspiraron sus 


novelas. 

Existe en Hugo Wast un interés por su familia que da gusto 
encontrar en la vida de cualquiera, y todavia mas en uno de nuestros 
escritores predilectos. Cuando él menciona a alguno de sus deudos, 
lo hace con no disimulado afecto. Por ejemplo, cuando nos presenta 
a su abuela, es para hablar de la manera como ella veia las cosas, 
en contraste con el punto de vista del joven autor. Se trataba de la 
eparicion de éste en el mundo literario, antes de que él concibiera 
el pseud6nimo que habia de marcar su éxito venidero como escritor. 
La novela tenia por titulo ;oca...! Respecto a la intervencion de 
su abuela dice el autor: 


Necesitaba dejar un solo hijo a una viuda que tenia seis. 
Habia oido contar que en una espantosa epidemia que azoté mi 
ciudad natal, la difteria le llevo en ocho dias sus ocho hijitos a 
una madre, y me parecié que disminuyendo un poco la velocidad 
del flagelo y el numero de los pequenos cadaveres, podria valerme 
de aquel recurso. Maté, o mejor dicho, hice matar por la difteria 
en quince dias los cinco chicos que me estorbaban. 

Mi abuela... tenia muy buen sentido artistico, y en lugar 
de enternecerse cuando leyO mi cuento, se puso a reir, lo cual 
ofendi6d mi vanidad, y me desconcerto 

—;Qué matanza de inocentes, hijito! ;Ni el rey Herodes! 

—jPero cémo es eso, mamita? ;No me ha contado usted 
de una tia a quien la difteria le Ilev6 ocho hijos en una semana? 
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—Si, desgraciadamente; pero aquello fué verdad y esto es 
un cuento. 

Ella no se explic6 mas largo, porque no sabia analizar sus 
razones estéticas, y solamente anos después he comprendido la 
gran leccion de literatura que me dio la santa viejita: no siempre 
lo verdadero es verosimil, y en arte solamente lo verosimil es 
verdadero. * 

Se 


nos ocurre preguntar al escritor como le ha ido con sus 


obras escritas y si el éxito ha premiado a sus esfuerzos. No asiente 


sobre lo del éxito, mas esta dispuesto a reirse y contar bromas res- 


pecto a su falta de éxito financiero, en sus primeros dias. Hubo 


épocas de verdadera necesidad: 


A la madrugada las inefables campanas me quitaron el suefo y 
puseme a reconocerlas en la singular sinfonia. Esas de voz ner- 
viosa y delgadita son de las monjas Teresas; esas robustas y 
zumbadoras son las de la Compania... 

—jEsa otra del lechero que pasa con sus vacas! me grito 
mi estOmago, vacio desde las doce del dia anterior... 

Mi pensamiento volé a don Olimpio Linares. Iba ——-oh 
sueno dorado que me quitaba el otro sueno— a vivir de la 
literatura. Llegue a la Plaza San Martin cuando la libreria de 
Linares estaba cerrada aun. Y empecé a dar vueltas, admirando 
cosas que me sabia de memoria... j;Pero he aqui que aparece 
mi hombre! 

—jDon Olimpio! 

—jUsted por aqui? ; Tanto gusto! ;Pase! Siéntese, mien- 
tras yO recojo estas cartas que me han echado por el buzon. 

Ayudé al buen senor a recoger su correspondencia y antes 
que llegaran sus empleados me animé a preguntar: 

— Como anda eso? 

—jLa salud? ;Bien! 

—Me alegro... ;Y nuestro asuntito? 

—Los negocios van mal; hay crisis, este gobierno... 

Me respondia abriendo cartas... y sin comprender gota de 

que yo queria decirle. 

—Siento mucho que no vayan bien los negocios ... pero 
e refiere a mis libros. 

—jSus libros? ;Hombre, disculpeme! ... Me parece que 
se han vendido muchos. 

—jSe habran vendido todos los ejemplares? 

—Todos, tal vez no, pero muchos, muchos... 
cuando venga el empleado vamos a preguntarle... 
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No tardo en llegar el empleado, cuando ya el librero habia 
concluido sus cartas. 

—jTe acordas, che, cuantos ejemplares se han vendido del 
Espiritismo, digo del Naturalismo? Este joven es el autor. 

—jAh, si? ;Mucho gusto de conocerlo! 

—jIgualmente! dije yo, estrechando la mano que me tendia. 

—Este joven es ademas sobrino del canonigo Lopez Ca- 
nillas. 

—jJustamente! exclamo el empleado. —E]! senor canonigo 
compro un ejemplar del Naturalismo y otro ejemplar de Los 
dos grumetes... 

—jBueno! De ésos ya sabia... ;Cuantos mas se habran 
vendido? 

—jMuchos, muchos! exclamé don Olimpio, entregandose 
a sus tareas habituales y dejando mi asunto al empleado. % 


Nuestro lector habra sospechado el final de este pequeno drama. 
Los “muchos, muchos” ejemplares mencionados por don Olimpio 
se redujeron a los dos ejemplares comprados por el buen tio cari- 
tativo del autor, y el pequeno error por parte de don Olimpio no 
lo era del todo, porque una obra titulada F/ espiritismo al alcance 
de todos estaba realmente gozando de gran popularidad en el mo- 
mento, y era este titulo el que venia a la mertte del buen viejito, 
siempre que trataba de acordarse de la venta de un ejemplar del 
Naturalismo de nuestro autor. 

No era divertida la situacién, pero el joven Martinez Zuviria 
trato de reirse, y con tanto éxito que tuvieron que acompanarlo don 
Olimpio y el empleado. E] autor dice que no se quejaba de la risa 


del empleado, quien era un tanto flacucho; pero la de don Olimpio, 


que era corpulento y de buen humor, lo lastimaba mucho. Sin em- 


bargo, no queria ser menos que ellos y se reia por ambos. 


Echamos cuentas: ochenta centavos por el Naturalismo, 
cuarenta por Los dos grumetes, hacian un peso y veinte. Quitada 
la comision del 25 por ciento que yo asignaba al librero, queda- 
ban noventa centavos a mi favor, que don Olimpio me entreg6 en 
el acto. Ese era el dinero con que iba a costear mis vacaciones. 10 


Sigue el autor con la relacién de su malestar y de su breve odisea 
en busca de consuelo: 


Tenia ojos y no veia; oidos y no oia; est6mago vacio y 
no lo sentia... Parece que el unico sentido que me quedaba era 
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el olfato, pues al doblar una esquina senti olor a pan caliente... 
Entré al boliche y gasté mis noventa centavos en pan caliente, 
y me fui a devorar mi humillacion en la solitaria casa de mi 
abuela. Pero como cada bocado de humillacién pasaba en com- 
pania de aquel manjar de principes, resultome tolerable su amar- 
gura... Y de alli parti a visitar a mi tio el canoénigo. 1! 


Para desconcertar todavia mas al miserable joven autor, resultd 
que su tio se habia ido a pasar lejos de casa las vacaciones del ve- 
rano. Ese mismo dia escribid Martinez Zuviria a su padre, confian- 
dole sin reservas sus pesares como escritor en embriOn y pidiéndo- 
le el dinero necesario para continuar su viaje. Lo verdaderamente 
malo de su situacién se aclara en esta pequefia confesion: 


No tenia ya ni para la estampilla de la carta, que eché sin 
ese condimento al ‘buzon. 1? 


Lentamente pasaron los dias, y la ciudad quemada por el im- 
placable sol de un fuerte verano vino a ser un lugar desierto. Las 
visitas matinales a la libreria de don Olimpio, como las de la tarde, 
eran inutiles. Por juego, mal juzgado por el autor, dijole don Olim- 
pio una manana: 


—Ayer vendi cuatro, pero no del suyo, sino del otro, El 
espiritismo al alcance de todos. 13 


Sin animo para seguir y creyendo que a lo mejor se le iria el 
alma, el autor se mantenia vivo tnicamente por las buenas agencias 
de una anciana tia. Lleg6 un dia la criada de ésta, trayendo una 
canasta de proporciones generosas. Iba bien cerrada, y para mejor 
asegurar que nadie, excepto el legitimo duefio, conociese su con- 
tenido, habia tomado la tia la precaucién de coser la tapa. Dijo la 
portadora : 


Su tia, que ayer lo encontré en la calle, vino anoche a 
visitarlo, trayéndole estas empanaditas. Dice que siente mucho 
no verlo; que hoy se va al campo, y que le ha gustado lo 
indecible ese librito que usted ha compuesto. !4 


Durante dias que parecieron al autor muy largos comidé las 


empanaditas, sin dejar de notar su delicioso sabor, pero al mismo 
tiempo deseando que hubiera un poco mas de variedad en sus ali- 
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mentos. Haciendo luego reminiscencias sobre aquella semana y la 
inolvidable experiencia de las empanaditas, nos relata lo que sigue: 


;Deliciosas empanaditas aquéllas! Mi tia era una artista 
maravillosa. Las construia de una masa tierna y exquisita; les 
rellenaba el buchecito con una cucharada de dulces diferentes, 
de membrillo, de durazno, de batata; las metia en el horno hasta 
que se doraban, poniéndose quebradizas como un barquillo, y 
entonces las pintaba con azucar desleido en clara de huevo... 
j; Qué pasion tenia yo por las empanaditas! Pero cuando hube 
pasado cinco dias engullendo tres como desayuno, seis como al- 
muerzo, doce como cena, les tomé un odio feroz. 

Asi vivi cuatro, cinco, seis dias. Al séptimo descansé. 15 
Habia dado fin al contenido de la canasta. Me dispuse a bien 
morir. Pero al anochecer el cartero eché por el buzo6n la carta 
esperada. Mi amado padre no habia aun recibido la mia, que 
andaria persiguiéndolo por diversas direcciones, pero la voz de 
la sangre le advirtid que su hijo estaba a punto de perecer de 
inanicion, después de haber agotado sus derechos de autor. Y me 
mandaba un giro. Lei la carta y la cifra a la luz de la Via Lactea. 
La vela se me habia consumido. jPero qué me importaba! j Qué 
desquite para el dia siguiente! 

Tuve esa noche los suenos mas groseros: nada dulce, todo 
craso y aspero, pan con grasa, chorizos fritos y ensalada de 
cebolla, y para postre jamon del diablo. Comencé en don 
Quijote, y acabé en Sancho Panza. 16 


a a 


Terminamos aqui la presentacidn de Hugo Wast deseando que 
no se haya semejado a la manera formal de presentar a un forastero 
que nos es totalmente desconocido, sino que haya logrado mas bien 
el proposito de revivir algunas reminiscencias, sobre ciertas fases 
de la vida de un viejo amigo. Lo que queda expresado podra tal 
vez despertar en muchos lectores el recuerdo de una larga serie de 
acontecimientos relacionados con la vida del autor. Y si para al- 


gunos éste era hasta ahora desconocido en cuanto a los detalles que 


de él se han dado, nos habran de agradecer, seguramente, el haber 
tratado el tema en estas paginas; sobre todo, después de saborear 
las obras de Hugo Wast. Casi no habra quien no se sienta satisfecho, 


tras su lectura, donde hallara segun los preceptos de Horacio, lo 
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Util mezclado con lo agradable, y el lector no dara por perdido su 
tiempo, ya que se considerara enriquecido por esta nueva “amistad 
literaria’”” que hoy nace o que se robustece, si ya existia. 


RoBert STANLEY WHITEHOUSE 
University of Miami, Fla. 


NOTAS 


1 José Maria Samperio. Articulo traducido al inglés con el titulo: An 
author whose works have appealed to thousands, en INTER-AMERICA, Vol. 
vill, N° 6, August, 1925. 


2 Tristan Valdaspe: Historia de la literatura argentina e hispanoamericana, 
p. 221. 


3 No se confunda INTER-AMERICA con Inter-American, revista tam- 
bién de vida corta, porque apenas llego a terminar el quinto ano, cuando cesd 
de existir. 


4 Flor de durazno, 7. 

5 Naves — Oro — Suenos, 245, 246. 
La heroina de Flor de durazno. 
Naves — Oro — Suenos, 246, 247. 
Confidencias de un novelista, 35, 36, 37. 
Confidencias de un novelista, 255 --260. 
Confidenctas de un novelista, 263, 264. 
Ibid., 264 % 266. 
Confidencitas de un novelista, 270. 
Ibid., 277. 
Ibid., 276. 


Referencia a la Santa Biblia, frecuente en Hugo Wast. Véase Génesis 


Confidencias de un novelista, 278, 279 & 280. 
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Tres poetas brasileiios 


Raul Bopp 


oo la casi totalidad de los colegas brasilefos de su generaci6n, 

este poeta expresa sus inquietudes liricas en verso libre, de 
ritmo personal. (EI soneto, por ejemplo, no ha logrado en el Brasil 
un renacimiento tan intenso como en los paises hispanoparlantes ). 

Rat! Bopp es un poeta impresionista. Demostr6, desde sus co- 
mienzos, su desvinculacidn de todo academismo, de toda ret6rica. 
lino artista, sabe captar los matices de las cosas, y al darles vida 
lirica los jerarquiza con su “manera” individual y con su humana 
emocion. Sabe condensar en pocos versos todo un mundo. Es, so- 
bre todo, un habil estilizador. 

Sus dos temas predilectos —aunque no unicos— son el indto 
tupi-guarani y el negro del Brasil. Al primero dedic6 su libro Cobra- 
Norato, aparecido en 1937 y de muy dificil traduccién, no sdlo por 
su propio estilo, sino porque en sus imagenes aparece, junto al in- 
dio, el “‘caboclo” (mestizo de indio y blanco) empleando un lenguaje 
de muy frecuentes tipismos, lo que obliga a anotaciones. 

No disponiendo aqui de espacio para ellas, traduciremos un 
fragmento de Cebra Norato sin acotar los tipismos: creemos, en 
definitiva, que la poesia es algo tan maravilloso que esta siempre 
mas alla de la comprensiOn exacta de tres o cuatro vocablos exo- 
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ticos. He aqui, pues, un pasaje de Cobra Norato: “‘Despierto...— 
La luna nacid con ojeras — y el silencio duele dentro del matorral.— 
Las aguas grandes atenuaronse con sueno. — Las estrellas de turno 
espejan la noche por el lado de afuera. —Ay, Cumpadre — tenia 
ganas de oir una musica blanda — que se estirase dentro de la san- 
gre. — Musica con gusto de luna — y del cuerpo de la hija de la 
reina Luisa. — Que me hiciese oir de nuevo — aquellas voces es- 
condidas, gastadas de ai ai ai — y la queja de aquellas raices sin 
nombre condenadas a trabajar siempre siempre. — Atravesé el tem- 
bladeral — pasé cerca de la casa de la enorme serpiente — tuve 
que dar mi sombra para que el bicho del fondo coma — solo por 
causa de la hija de la reina Luisa. — Llevé pusanga de olor — y 
cascara de tinhorao. — En balde consegui una flor que ensefia el 
camino: — flor de taja de laguna que nace de un rastro de moza 
enlunada. — Nada ayud6, Cumpadre.” 


Urucungo, segundo libro de Raul Bopp, nos trae una rica “sui- 
te” de poemas negros, de los mejores escritos en América. Corres- 
ponde subrayar que, siendo el Brasil un pais de tan densa pobla- 


cién negra, su poesia no es abundante en motivos inspirados por 
el afrobrasileno. Algin poema de Jorge de Lima 0 de R. Camargo 
Guarnieri, no bastan para llenar ese vacio. Urucungo, pues, es obra 
fundamental en tal sentido. 

He aqui, por ejemplo, con qué graficismo recoge Bopp el ‘‘ma- 
rabaxo”, en version espanola que realizamos con toda fidelidad: 
“Maraboxo de tonada triste —- Negro viejo danza en el rancho — 
pisando con la pierna pesada el suelo pegajoso — Bum. Qui ti bum. 
Qui ti bum. Bum bum. — Al refran de silabas lugubres — despiér- 
tanse en el alarido de la sangre reminiscencias de la madre-tierra 
lejana. — Ay Yaya, cumué tu nombre? — Mi Sind, no tengo nom- 
bre. — Me llamo riscadillo — camisa de aquel hombre. — Bum. 
Qui ti bum. Qui ti bum. Bum bum. — En una pereza Iasciva, las 
hembras de carne sedosa, en ronda, renguean flojas, en un balanceo 
lento. — Mézclanse las voces taciturnas — con la paliza del tambor 
que se queja en vano — (y no quiere decir un secreto que sabe, — 
Dice que no. Dice que no. Ya ta dicho. Dice que no. — Alla afuera, 
cabeceando de sueno junto a los ranchos — despiértanse los coco- 
teros al halito de la madrugada. — Bum, qui ti bum. Qui ti bum, 
bum, bum.” 
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Por sus motivos indios y negros, pareceria Raul Bopp un poe- 
ta del norte del Brasil, pero no: nacido bien al sur de su espléndida 
patria: en Santa Maria (Rio Grande do Sul), en agosto de 1898. 


Se doctoré en derecho en Rio de Janeiro y viajO largamente por el 


ancho mundo, en representacién diplomatica, habiendo estado en 
Japon y en los Estados Unidos. Actualmente reside en Suiza. 





II 


Antonio de Castro Alves 


pocas leguas de la villa de Currulinho —hoy ciudad de Castro 

Alves—, existia en el siglo pasado una tipica fazenda bahiana, 
Hamada Cabeceiras. Alli nacid en 1847 el gran poeta brasileno An- 
tonio de Castro Alves. En la ciudad de Bahia estudid humanidades, 
para luego pasar a cursar derecho en la famosa Facultad de Recife; 
estudios que amplid en la Universidad de San Paulo. 

En su breve existencia conocid el amor, la lucha, el dolor, la 
gloria. Buscando mejoria para su dolencia pulmonar, regresd a su 
Estado natal, donde falleciéd en 1871, en la ciudad de Bahia. 

Un afio antes de su fallecimiento, habia publicado su libro de 
poemas E-spumas fluctuantes. Esto es lo que, en apretada sintesis, 
nos da la biografia de Castro Alves. Pero de él, como de todo ser 
superior, existe otra biografia, mas sutil, mas amplia, hecha de es- 
piritu. 

Castro Alves fué quien con mas intensidad y valentia expresd 
el verbo antiesclavista, en épocas arduas para esa lucha. Y lo hizo 
de la manera que mejor respondia a su temperamento: por medio del 
sortilegio poético, que llegaba al pueblo de modo mas insinuante y 
duradero que cualquier discurso. Castro Alves sintid el horror del 
navio negrero, del mercado negrero, del ser humano sometido a una 
condicion de bestia. Y levantO su voz para denunciar esa ignominia. 

Su grandioso poema “QO navio negreiro” relata esa tragedia en 
el mar que el poeta califica certeramente de “sueno dantesco” ; la 
carne humana traida de Africa, para vivir esclava en tierras de Amé- 


rica. La nitidez de la vision, la fuerza emocional de ese poema son 
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tales, que al leerlo en nuestros dias asombra en verdad pensar la 
época remota en que fué escrito. 

Los criticos literarios ubican a Castro Alves entre los poetas 
romanticos, devotos de Victor Hugo. Y, desde un punto de vista 
hist6rico y formal, tal es su ubicacién, apareciendo como la maxima 
figura de la escuela que en el Brasil tomo el nombre de “condoreira”, 
derivado de céndor. Pero Castro Alves amplia mucho mas su zona. 
Is romantico de todos los tiempos. Is, sobre todas las cosas, hu- 
mano, humanisimo. 

I] vigor de su poemas mas representativos, ha movido a algun 
exégeta a hablar de altisonancia y aun de frondosidad. Nosotros no 
compartimos esa valoracién, Lo vemos erguido, pero sin énfasis ; 
rico de imaginaciOn, pero no frondoso, que es cosa muy distinta. 
Ademas, sus estrofas poseen siempre noble sustancia, careciendo de 
aquellos elementos decorativos propios de muchos de sus compane- 
ros de modalidad y época. 

Ciertamente, no todos sus poemas son de caracter abolicionista, 
pues —dentro de la unidad de sensibilidad y de expresi6n— su obra 
posee gran diversidad de matices, entre los que no faltan algunos 
muy delicados de tono confesional, de penumbra intimista. 

También la Naturaleza encendioé su inspiracién. Pero su grande- 
za en la lirica americana viene, sobre todo, de esos poemas suyos 
que hoy cobran una actualidad candente, por la dolida fuerza de su 


credo democratico, por su entranable amor al pueblo, por su piedad 
por el oprimido. 


Supo expresar esos sentimientos con elevaci6n inspiradisima, 
con nitidez realista unida a una imaginacién de verdadero artista. 
Ise calor social de sus mas representativos poemas y sus virtudes 
expresionales hace que, para nuestro gusto, sea Castro Alves el ma- 
yor poeta brasileno de la escuela romantica, superando —en conse- 
cuencia— a Goncalves Dias. 

Debe subrayarse, asimismo, la admiracién que causa, cuando 
se estudian sus poemas en conjunto, pensar cbmo este autor pudo 
realizar obra tan densa y significativa, tan perfecta en muchos de 
sus aspectos, en tan breves anos de vida. 





III 


Ascendino Leite 


E: movimiento “modernista” tiene, en la literatura brasilena, un 

significado muy distinto del que posee en Ja hispanoparlante. 
En tanto que en ésta el modernismo significa una derivacién del 
parnasismo y del simbolismo, el modernismo brasileno —surgido 
unos veinte anos mas tarde— representa el movimiento de lucha 
contra esas mismas tendencias, en pro de formas de expresion mas 
libres, vitales y originales y, en cierto modo, nacionales. 

De los diversos estudios escritos en exégesis de ese modernis- 
mo, uno de los mas recomendables lo firma Ascendino Leite. De 
caracter distinto al que sobre el mismo tema public6 Mario de An- 
drade, Ascendino Leite da, en Estética del modernismo, una muy 
loable prucba de su espiritu investigador y de su clara percepcidn 
valorativa. 

No tuvo la suerte de participar —como Mario de Andrade 
en las luchas del modernismo, pero ha sabido tener y dar una nitida 
vision de esa modalidad estética. El propio Mario de Andrade ha 
reconocido los valores de ese estudio que firma un joven escritor 
del interior. 


Notas provincianas, aparecido en 1942, confirma y amplia la 
cultura demostrada en aquel libro de Ascendino Leite. La modestia 


del titulo no responde, en verdad, a su rico contenido. Escritores 
brasilenos y europeos logran, en esas paginas agiles, un buen en- 
foque. 

Sus conceptos acerca de Tristao de Ataide y de Somerset 
Maugham, por ejemplo, se destacan por el profundo conocimiento 
que revelan, a la vez que por la finura con que trazan el perfil es- 
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timativo. Su estudio acerca de Baudelaire abarca, en la brevedad de 
sus paginas, un panorama amplio. 

Igualmente certeros nos parecen los conceptos a propdsito del 
libro Agua-Mae de Lins do Rego: “Ahi, el elemento dominante es 
el misterio, el misterio que el autor sorprendid, bien aproximado del 
espiritu. de simple credulidad del pueblo. Cuando Lins do Rego 
se pone a escribir, el narrador esta infatigablemente en acci6én. Esto 
lleva al autor a la monotonia de la repeticidn no solo de ideas sino 
de imagenes.” 

Ascendino Leite que reconoce en Lins do Rego a un ver- 


dadero creador, a un gran novelista— sabe ver sus altibajos, con 


aguda percepcion critica. En cuanto a Verissimo, nos dice Leite que 


“los tipos de sus novelas terminan por robar un poco de nuestra 
vida”. Lo considera menos novelista que Lins do Rego. 

Un espiritu joven y sereno como el de este escritor —que re- 
side en una pequena ciudad del norte del Brasil— significa un ele- 
mento muy valioso para la exposicion y difusion de la literatura 
actual, que conoce gracias, sobre todo, a su entusiasmo por las me- 
jores caracteristicas de dicha literatura. 


GasTtOn FIGUEIRA. 








RESENAS 


ANpDRE CarNeiRA, Angulo e face.—Sao Paulo, Brasil, 1949. Edic. do 
Clube de Poesia. 36 pp. 


El libro inicial de este joven poeta brasileio: Angulo e face se ca- 
racteriza por el sentido sintético con que ha sido concebido. Alrededor 
del vocablo “‘sintesis” existen confusiones, como las hay también con 
otras dignas palabras, tales como “cultura”, ‘“‘americanismo”, ‘“democra- 
cia”, “‘aristocracia”. La sintesis, en arte, esta muy lejos de significar eco- 
nomia expresional, como algunos creen, o espiritu dinamico, huyente. 
La sintesis no es sino el resumen de un sinfin de experiencias, la concen- 
tracion emocional e imaginativa, la gota de esencia que resume, en su 
brevedad y en su densidad, la vida de cien rosas. 

La poesia moderna, amplia y ecléctica, sabe valorar esa bien en- 
tendida sintesis, sin que ello signifique abandonar el cultivo del poema. 
extenso, de expresién desenvuelta, siempre que no caiga en la frondosi- 
dad, en la reiteracion inutil, en la pompa discursiva. 

Junto a la caracteristica que hemos sefalado en la poesia de André 
Carneiro, corresponde destacar la musica asordinada de sus estrofas. Al 
traducir, para nuestros lectores, uno de sus poemas, debemos expresar 
que la carencia de rima y lo irregular de la versificacion, corresponden 
al original: 


COLEGIO 


Olor de cuero 

en viejas carteras. 

Ei profesor es un mito 
creado en bibliotecas. 
Siglos acumulados 

en el cuadro negro. 
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Senos adolescentes 
apuntando el futuro. 

La matematica es 
definitiva. 

Pero el recreo 

esta cerca 

Sabatina, examen, 
itinerario traspuesto. 
Diploma en letra gotica. 
Alla afuera tambien la vida, 
un error de concordancia. 


Como puede apreciarse, la poesia de este autor evoca ciertas “man- 
chas” de Ja pintura moderna, fina y agudamente estilizadas, en las que 
se busca, junto al poder de sugestidn, la captacién de vagos estados 
emocionales. En otras paginas, su virtud de esquematismo llega a grados 
extremos, tomando caracter epigramatico. 

En su “Elegia’’ Carneiro se acerca a los umbrales del sobrerrealismo. 
En “Angulo e face”, el poema que da el titulo al libro, la intensa sensi- 
bilidad del poeta halla expresiones destacables por su fuerza y pureza. 
Lamentamos que la extension de ese poema nos impida traerlo aqui. 

Opinamos, asimismo, que este poeta podra, en futura obra, acre- 
centar los valores de su obra inicial, en la que, creemos, quedan todavia 
ensenanzas de dos de los mayores poetas brasilehos modernos: Murilo Men- 
des y Carlos Drummond de Andrade. 

Nos parece, también, que en algunos casos su estilizacién resulta un 
tanto confusa y barroca —débil, incluso— y que no siempre el proble- 
ma de la forma (tan trascendente en toda creacidn estética) esta bien 
resuelto. Hay como negligencia, en mas de un poema. Pero aun asi co- 
rresponde destacar la publicacién de este pequeno libro que, editado por 
el “Club de Poesia” de Sao Paulo, en sobria impresién, nos revela a un 
auténtico poeta. 


SERAFIN J., Garcia, Las aventuras de Juan el Zorro.—Montevideo. Edi- 
torial Ciudadela, 1950. 225 pp. 


Personalidad interesante la de este escritor uruguayo. Se revelé en 


1936, como autor de Tacuruses, libro de versos, gauchescos por el es- 
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piritu y el lenguaje. Mas tarde, su nativismo evolucioné hacia formas 
mas cultas, y sus finos y rudos romances (“Tierra amarga”, “Raiz y 
ala”) hermanaron la imagen certera y el sentido social, reivindicador. 
Su obra en prosa se compone de cuentos, en los que es facil apreciar su 
conocimiento del campo y de la ciudad platenses. Ademas, es autor de 
dos antologias nativistas. 

Estas Aventuras de Juan el Zorro forman un libro muy sabroso y 
agil. El espiritu criollo esta presente en todos sus capitulos, con su pi- 
cardia, su gracia, su sabiduria y su color. Expresandose en una forma 
sencilla y amena, utilizando el lenguaje gauchesco unicamente en los 
dialogados “‘a fin de no adulterar el sabor original de dichas fabulas”, 
segun confiesa el propio autor. 

Como muy bien afirma él mismo, “la entera simpatia popular esta 
del lado del Zorro —pese a no constituir éste un dechado de perfeccion, 
ni mucho menos—, debido al hecho de que, siendo el mas débil, sabe 
burlarse de la arbitrariedad y poner en ridiculo a la fuerza bruta —re- 
presentada por el Tigre— oponiéndoles, a falta de otras armas, el inge- 
nio, la astucia y la osadia”. 

La edicién de este libro es correcta, con claras ilustraciones que 
firma Oscar Abin. 


Dirceu QuiINTANILHA, A initil espera—Rio de Janeiro, 1950. Edit. 
Pongetti. 56 pp. 


Doctorado en medicina, este escritor brasilefio ha cultivado el tea- 


tro, el cuento y la poesia. En todas esas actividades ha dado muestra de 


una amplia cultura y una fina sensibilidad, expresada en un estilo gil. 


Comenzo su obra escribiendo para la escena. Surgieron asi, en 1936, 
Mary, en 1937 Cercado de sentimientos y en 1940 Esta vida que pasa. 

Su libro de cuentos Novos mundos em Vila Teresa queda como 
una de sus mejores realizaciones, por la netitud con que ha captado en 
esas paginas la vida rural de una zona del Brasil, sus tipos, sus carac- 
teristicas, sus dialogos, en pasajes de fuerte emocién. 

Dicha obra apareciéd en 1948 y obtuvo el premio Afonso Arinos, 
de la Academia Brasileha de Letras. Cuatro afios antes, Dirceu Quinta- 





130 REVISTA IBEROAMERICANA 


nilha habia dado a la estampa su primer libro de poemas, Cangoes do 
mares do Sul obra rica en evasiones, en espejismos, en ese afan de lejania 
tan necesario en los actuales dias de fiebre y lucha. 

Es posible que en este escritor se Ilegue a valorar mas al dramatur- 
go y al narrador. Pero es preciso destacar los valores de su obra poética, 
continuada con Rofeiro perdido (1945) y con A initil espera (1950). 

Es evidente, por lo demas, que A initil espera resulta el mejor poe- 
mario de este autor. Poesia confesional, en ella el poeta expresa su an- 
gustia de enfrentarse a los dias amargos y vacios que le toca vivir. 

Fie aqui, por ejemplo, mi traduccién de uno de esos brevisimos 
“momentos” emocionales: “Viernes Santo.— Y yo sin oraciones para re- 
zar.— Perdona, Dios de los hombres creyentes — este pecado infinito. — 
Tanto me sumergi en la locura del siglo — que traigo el alma paralizada 
de espanto. — El gusto amargo de la vida impregno mis labios. — Y 
estoy cansado, demasiado cansado — para poder rezar.” 

Esta misma fatiga, esta zozobra lleva al poeta a zonas de delicadisi- 
ma evasion. Traduciré otro de sus poemas: ‘Ponte el vestido color de no- 
che. — Quiero hoy embrigarme de valses — para poder llorar. — Ponte 
el vestido de las noches — sin estrellas. — Quiero la pureza de una dama 
antigua — dentro de ti. — Dame amor, apenas. — El mas puro, el mas 
humano. — Quiero sol en tu sensibilidad. — Hoy quiero amar, en la 
ausencia de todos los suehos — aquella que tu fuiste. — La inocencia 
del primer espanto. — Y la caida en el vacio — en el vértigo de los 
mundos descubiertos”’. 

Este poeta despliega una vida dinamica, pese al “otro yo” de sus 
mas emotivos versos. En 1946 fué elegido Secretario General de la Socie- 
dad de Estudios Médicos, de Rio de Janeiro, y es autor de una obra en 
que expone una nueva técnica de laboratorio clinico. 


Su proximo libro de poemas se titulara Infancia muerta. 


Water, Wey, La poesia paraguaya. (Historia de una incognita.) —Mon- 
tevideo, Biblioteca Alfar, 1951. 112 pp. 


Autor de varias obras de caracter didactico e historico, el brasileno 


Walter Wey nos da en este ensayo, La pocsia paraguaya, su mejor obra. 
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De las republicas hispanoparlantes, quiza la del Paraguay sea aquella 
cuyo panorama poético es menos conocido fuera de fronteras. ;Por qué? 
¢Acaso dicho panorama no posee el interés suficiente para despertar el 
afan de una contemplacién? No: lo que acontece es que el libro y el pe- 
riddico paraguayos circulan poco en nuestro Continente. Y los escritores 
de la simpatiquisima republica estan poco vinculados —salvo algunas 
excepciones— a sus hermanos de América, sus companeros en el Arte v 
en la Patria Grande. 

¢Cémo es posible sospechar siquiera que el Paraguay sea un pais de 
pocos poectas — 0 sin poetas? Tiene una naturaleza espléndida, tiene una 
bella tradicién colonial y el brio necesario para un devenir luminoso. Y, 
sobre todo, posee la santificacién del dolor: quiza ningun pais de este 
Mundo Adolescente ha sufrido con tanto heroismo y tanta tenacidad 
como esa republica que —-a manera del ave Fénix— ha sabido resurgir 
de las cenizas, de las quemantes cenizas de guerras cruentisimas, que 
ojala nunca manchen mas su bello suelo. 

En pocos paises como en el Paraguay, las nuevas corrientes liricas 
han ejercido una influencia tan saludable. Cierto que ese beneficio ha 
sido general, en toda América. Pero en la pequefha y heroica republica, 
el médulo de la nueva poesia logré muy oportunamente aclarar, afinar 
y depurar la vision y la expresién liricas, que andaban bastante enturbia- 
das por un tono de romanticismo retardado y enfatico, de cultura libres- 
ca y académica, de falta de sintesis, y, sobre todo de ausencia del nece- 
sario color autéctono, en un pais donde es tan rico. Lo mejor, entonces, 


era el acervo popular —ya de lengua guarani, ya espanola— modesto y 


pleno de vida en sus coplas jugosas, imperfetcas muchas veces, pero sin- 


ceras y limpidas. 

Ahora, el pocta moderno —el poeta joven— puede hermanar ambos 
matices: el de la recreacion folklorica y de la alta poesia. Mucho queda 
por hacer, en tal sentido. De lo que hasta ahora se ha realizado habla 
este buen libro del escritor y profesor brasileho Walter Wey, fruto de 
pacientes y entusiastas horas de pesquisador y de un afecto hacia el 
Paraguay, nacido y acrecentado en los tres anos de su residencia en 
Asuncion. 

Un fino y agudo espiritu critico preside estas paginas, que por sus 


dotes de veracidad, erudicién, claridad expositiva y honestidad valora- 
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tiva constituyen la mas completa y exacta exégesis de la poesia del 


Paraguay. 


GASTON FIGUEIRA 


Eusepio VeLa, Tres comedias.—Edicion, introduccién y notas de Jef- 
ferson Rea Spell y Francisco Monterde. México. Imprenta Univer- 
sitaria, 1948. xxv-240 pp. 


Este tomo contiene tres comedias inéditas de Eusebio Vela: A pos- 
tolado en las Indias y martirio de un cacique, Si el amor excede al arte, 
ni amor ni arte a la prudencia y La pérdida de Espana. Los manuscritos 
de las dos primeras se guardan en la Biblioteca Nacional de Madrid; 


el de la tercera, en el Museo Britanico. Exceptuandose estas tres come- 


dias, sdlo quedan de su produccién teatral catorce titulos que se citan 


en documentos de aquel periodo. 

La interesante introduccién deja una cabal impresién de Vela como 
hombre, lo mismo que como empresario, actor y dramaturgo. Nacid en 
Toledo, Espana, en 1688. Trabajé en los teatros de Madrid, probable- 
mente, a principios del xvii. Tuvo un hermano José (dato que contra- 
dice lo que afirma Armando de Maria y Campos en Andanzas y picardias 
de Eusebio Vela, México, 1944, p. 42), quien ingres6 en 1713 a la 
Compania del Coliseo de México. Las noticias relativas a su carrera, 
prueban que gozo de gran popularidad durante su vida, y fué, sin duda, 
el primer actor y autor dramatico de su época en el teatro mexicano. 
Constantemente se vid ante dificultades econémicas y enredos con sus 
socios y fué perseguido por sus acreedores con procedimientos legales; 
mas, a pesar de tantas penas, nunca perdid su amor por el teatro. En 
varias Ocasiones tuvo que pedir préstamos, para sufragar los gastos in- 
dispensables de la compafia. Cinco nifos que abandonaron en diversas 
épocas, a las puertas de su casa, fueron adoptados y criados como miem- 
bros de su familia: otro indicio de que Vera era “hombre de bien.” Por 
ser un simple actor, se le negaba el tratamiento de “senor” y no se le 
permitia comparecer ante los tribunales para defender sus derechos. Por 
causas baladies fué Ilevado varias veces a la carcel. 

Su comedia Celos aun del aire matan, se represent6 tres noches con- 


secutivas, durante el mes de diciembre de 1728, en el palacio virreinal. 





RESENAS 133 


Un afio después pusieron en escena El amor excede al arte y Maquina 
de Arquimedes, que probablemente es también obra de Vela. En el mes de 
diciembre de 1730 se represento en el palacio su comedia Si el amor ex- 
cede al arte, ni amor ni arte a la prudencia. En 1731 pudo arrendar el 
Coliseo por seis anos; otra prueba de su popularidad. Al ano siguiente 
escribié Duelos de ingenio y fortuna. La Gazeta de México anuncié en 
1733 que estaba para imprimirse su comedia El menor Maximo San 
Francisco y cit6 los titulos de otras diez que, hasta ahora, apenas se han 


mencionado. Durante las temporadas siguientes Vela mostré gran activi- 


dad, como actor y como dramaturgo. En 1736 aumento el personal de 


su compania a veinticinco elementos; pero, por no haber cumplido con su 
promesa de traer actores de Espana, empez6 a pagar una multa. Muerto 
en Veracruz, el 19 de abril de 1737, se reconocié a su viuda, Mariana 
Tecla, el derecho de conservar en arrendamiento el teatro hasta 1745. 

Las tres comedias reunidas en este tomo difieren mucho entre si. 
La primera, Apostolado en las Indias, es unica por tratar de sucesos de la 
historia de la Nueva Espana. El argumento sigue en su mayor parte 
los hechos relatados por los cronistas Motolinia, Mendieta, Torquemada 
y Vetancurt, siendo Mendieta la fuente mas probable. La mayor parte 
de los personajes realmente pertenece a la historia mexicana. La accién 
tiene lugar en Tlaxcala, poco después de llegar alla los doce misioneros 
franciscanos que habian venido al Nuevo Mundo a cristianizar a los 
aborigenes. Fray Martin de Valencia obra un milagro; un cacique indio 
quema vivo a su hijo convertido al cristianismo, y Santiago, montado 
en un corcel, ayuda a los espanoles a ganar la victoria. Si el amor excede 
al arte, ni amor ni arte a la prudencia se inspiré en Las aventuras de Te- 
lémaco, de Fenelon. Vela se permitid algunas libertades; sobre todo, 
en lo que se relaciona con los personajes secundarios. La pérdida de Espana 
ticne como base la famosa leyenda de Rodrigo. No es una imitacién de 
El ultimo godo, de Lope de Vega; la influencia mas directa parece pro- 
venir de la Verdadera historia del Rey don Rodrigo, por Miguel de Luna. 

Los editores, basando sus opiniones en las tres comedias de este 
tom. observan “que en ninguna de ellas hay algo que las distinga de 
las escritas, en el mismo siglo xvi, por los continuadores e imitadores 
de Lope, y, especialmente, de Calderén, entre los cuales debe, sin duda, 
situarse a Vela.” Algunos rasgos de esas obras son lo sobrenatural y 
fantastico; largos parlamentos llenos de frases huecas y un estilo ora- 


torio y metaforico. El gracioso proporciona el humorismo. Por lo visto, 
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el romance fué el verso preferido por Vela. Este dramaturgo merece la 
gratitud de México, por haber llevado su historia y tradicién ai teatro. 

En esta edicion, Spell y Monterde modernizaron la puntuacion y la 
acentuacion y corrigieron las faltas de ortografia. Conservaron, por su 
valor fonético, algunas palabras anticuadas. Nuevos datos procedentes 
del Archivo de Notarias y el Archivo General de la Nacion, en la ciudad 
de Mexico, ayudan a trazar un cuadro biografico mucho mas completo 


y veridico de Vela. Los textos de las comedias, lo mismo que la intro- 


duccion, estan bien documentados; las notas eruditas resuelven los pro- 


blemas del texto y aclaran los hechos histéricos. Nadie que pretenda 
conocer la evolucién del teatro mexicano en general y en la primera mitad 
del siglo xvi en particular, puede prescindir de esta edicién de las Tres 
comedias de Eusebio Vela, libro excelente en todos sentidos. 


Harvey L. JOHNSON, 
Indiana University, 


Bloomington, Indiana. 


Epuarpo Barrios, Los hombres del hombre.—Editorial Nascimento, San- 
tiago, Chile. 1950. 317 pp. 


Después de Gran senor y rajadiablos —mas que novela, cordial bio- 
grafia—, Eduardo Barrios vuelve a recorrer el hondo cauce de la novela 
psicolégica, en el cual habia profundizado, desde El nino que enloquecio 
de amor, con Los hombres del hombre, novela terminada a fines de 1949 
y publicada en 1950. 

Lecturas de tipo académico: monografias y tesis, de revision inaplaza- 
ble, obligan a quien desempefia una catedra. a reservar para los breves 
finales de tareas didacticas: las vacaciones anuales, aquellas lecturas mas 
gratas, largo tiempo aplazadas, por obligaciones ineludibles. 

Los libros selectos, pospuestos en su lectura por las tareas docentes, 
se van apilando ante los ojos —nuevo suplicio tantalico—, y el profesor 
de literatura que hace critica literaria accidentalmente, pasa por des- 
cortés y olvidadizo, a pesar suyo. 

Asi, esta obra del admirado novelista chileno, hizo un viaje redondo, 
en el que acompafo varias semanas a quien escribe esta nota, antes de 
encontrar horas propicias para su lectura. 
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En las paginas, inalterablemente serenas, de Los hombres del hom- 
bre, se sumerge el espiritu, como en tibio remanso, del que no quisiera 
arrancarse. 

Novela de soliloquios, en su mayor parte —ya que los dialogos rea- 
les son en ella escasos, y el mondlogo, hecho dialogo irreal, no cuenta—, 
no es, a pesar de ello, una obra inmévil, como aquellas que florecieron 
a la sombra de Proust, en el periodo de entrambas guerras. 

El conflicto —interior, porque la accién de esta novela en su ma- 
yor parte es interna— se plantea en el alma del que va narrando sus 
luchas con la “multitud” que lleva dentro de si, y hace que el lector 
de estas notas, que se supone intimas, privadas, participe de sus dudas e 
inquietudes. 

La paternidad de un nino —puesta de pronto en duda, a causa de 
inesperada herencia: el legado de un amigo britanico, en la cual se pre- 
fiere al pequeno, cuyo nombre de pila es el mismo de aquél: Charlie— 
crea el problema psicolégico y provoca ese conflicto. 

Planteado el problema, con los indispensables antecedentes, el autor 
—dque lo es, dice, por azar—, se autoanaliza, a la vez que examina el 
alma de su compafiera, para tratar de resolverlo. El proceso avanza pausa- 
damente, sin violencias ni precipitaciones, y la solucion, satisfactoria, 
viene a su tiempo, mas bien por propio convencimiento de la legitimidad 
de ese amor paternal, que por las protestas de lealtad de la fiel esposa. 

A ese resultado llega por el camino de la ternura, nacida de la ob- 
servacion penetrante, fina, de un espiritu infantil, en las primeras mani- 
festaciones de la inteligencia y la sensibilidad, que recuerdan al autor 
momentos analogos de su propia vida. 

En vez de la prueba fisica, el rasgo inexistente que traeria al que 
duda el convencimiento rapido, absoluto de esa paternidad —que no 
faltaria en una novela romantica—, el buen psicélogo prefiere los de- 
talles minimos, las acotaciones paralelas en dos vidas, que se descubren 
poco a poco, a medida que la evolucidn se realiza. 

Por eso, aunque las figuras, predominantemente femeninas, se van 
dibujando y precisan sus perfiles, tanto en sus aspectos exteriores como 


en sus caracteres —la madre, la amiga, la criada Jacinta—, el punto en 


el cual las trayectorias vitales concurren es el nino: Cabecita Despeinada, 


como el padre prefiere Ilamarlo, al evitar el nombre de pila, para él des- 
agradable. 
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Esa vivaz psicologia de chiquillo, normal en acciones y reacciones, 
constituira el mayor atractivo de esta novela, escrita —mas bien que 
para maestros, como algunas novelas didacticas— para padres y abuelos. 

De diversos modos, sutiles, en ella se repite que la paternidad cons- 
ciente, la que esta hecha del cuidado de cada dia, es superior a la semi- 
consciente de quien es solo padre por razon de consanguinidad, sin am- 
plitud ni trascendencia. 

En varias paginas de soledad e introspeccién —afines, por ello, a 
otras de El hermano asno—, se percibe la maestria del escritor y el do- 
minio que posee sobre el tema. 

En Los hombres del hombre, Eduardo Barrios da cuerpo —y nom- 
bre— a los multiples “hombres” que cada uno lleva en si, dentro de su 
poliédrica fisonomia espiritual. En el autor, confirma éste, la soledad y 
la meditacion, multiplicaron esos entes: entre ellos distribuy6, segun sus 


peculiaridades, los nombres de pila que recibid con el bautizo. 


Por eso entablan entre ellos los dialogos mudos, que la incertidumbre 


del autor provoca, al tratar de resolver su propio conflicto. 

Recuperado el equilibrio, suavemente, dentro del hogar; eliminadas, 
simultaneamente, la duda y la amiga nefasta, las voces de “los hombres 
del hombre” enmudecen, y habla solo aquél que los encierra en si, con 
la expresion de su ternura paterna. 

Ornamentoé la obra, con finos perfiles, la hija del autor: Gracia 
Barrios. 


FRANCISCO MONTERDE 


Grecorio Lopez y Fuentes, Milpa, potrero y monte.—Ediciones Botas, 
México, 1951. 


Después de una espera de tres anos, he podido leer una nueva no- 
vela del gran escritor mexicano Gregorio Lopez y Fuentes. En el verano 
de 1949, el Director de “El Universal”? me dijo que estaba trabajando 
en un libro, el cual revelaria los abusos que sufren actualmente los 
campesinos. En Milpa, potrero y monte ve realizado su proyecto. Ya 
no se trata de una novela de la Revolucion, en el sentido de relatar las 
causas y los acontecimientos del conflicto armado de 1910 a 1920; pero 
si es una novela de la Revolucion, si entendemos por Revolucién mexi- 
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cana el empefio constante por realizar todos los ideales proclamados du- 
rante aquellos ahos épicos y sangrientos. 

Siguiendo la costumbre de confirmar los titulos directos y expre- 
sivos a sus novelas, Lépez y Fuentes presenta tres clases de gente del 
campo en “milpa’” (el labrador de la tierra), “potrero” (el criador de 
ganado), y “monte” (el cazador de venados). Milpa, potrero y monte 
es la tragedia de tres hermanos que estan obligados a dejar la tierra he- 
redada de su padre. Este se Ilama don Homobono, traduccién directa 
del nombre simbolico dado al campesino francés: Jacques Bonhomme. 
Don Homobono es la encarnacién del ideal zapatista: el labrador libre, 
respetado y trabajador. Cuando la muerte lo arrebata a sus tres hijos, 
éstos comienzan a sentir las responsabilidades y las dificultades de la vida 
campesina. Por todo el libro sigue el ritmo trimembre, basado en los tres 
hijos de don Homobono. 

Odilén, el hijo mayor, labra con sus peones un pedazo de tierra 
bastante rica. Cultiva maiz, frijoles, tabaco y ajo. La tierra se encuentra 
probablemente en una region semitropical del Estado de Veracruz, donde 
nacio y se crié el autor. En efecto, segun su costumbre, Lopez y Fuen- 
tes nos did una insinuacién de la trama de Milpa, potrero y monte, en 
dos novelas anteriores, Arrieros y Huasteca, en las cuales alude a su pro- 
pia experiencia, al tener que huir de su tierra con el padre, a causa de la 
injusticia de los gobernantes. Al comenzar la novela, Odilén no tiene 
mas que una preocupacion. Su hija mayor, Azucena, es una moza muy 
guapa de quince afios que se siente inclinada a hacer caso de las atencio- 
nes del bandido y asesino Febronio Silva. Una noche, éste se la Ileva 
con su partida de malhechores a su “guarida”, la Gruta Encantada. 
Odilon y su familia no pueden hacer mas que lamentar su ausencia por- 
que los bandidos tienen el apoyo del presidente municipal del pueblo. 

Oliverio, el segundo hijo de don Homobono, seria completamente 
feliz si no le hubieran robado sus novillos. Nadie duda que el culpable 
es Febronio Silva; pero otra vez quedan impunes sus crimenes, gracias 
a sus relaciones con el gobierno local. El autor insinua que Donato, hijo 
de Oliverio, mata al bandido en una emboscada. Desde entonces las di- 
ficultades de los. hermanos van aumentando. Los amigos de Febronio 
Silva ponen fuego a la hierba y estalla un gran incendio que amenaza 


los terrenos de Oliverio. Cuando Donato sale a arrear las vacas para 


guiarlas a lugares mas seguras, se oyen disparos, y Donato y su caballo, 
muertos, ruedan por tierra. 
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Honorato es el menor de los tres hijos de don Homobono y el mas 
parecido a su padre, hasta en su nombre. Honorato se asemeja a don 
Homobono en que se burla de la aficién del anciano por los nombres 
que empiezan con O. Seguin él, es un indicio de masculinidad. De la 
misma manera, cree que los nombres femeninos deben comenzar con A; 
por eso es Azucena su primera nieta. Después del asesinato del bandido, 
es natural que sospechen de Honorato, por ser éste un cazador muy 
bueno. Para él también comienzan las molestias. Una vez le disparan, y 
se salva sdlo por su gran instinto de hombre de monte. Sin embargo, 
él tampoco tarda en sufrir la pérdida de un ser querido. Los vengadores 
de la muerte de Febronio matan a Sargento, el perro del cazador. De 
este modo, Lopez y Fuentes coloca af perro en el mismo nivel que Azuce- 
na y Donato, y asi completa el ritmo trimembre. 


Segun las propias palabras del autor, Milpa, potrero y monte es: 


la novela de aquellas familias campesinas de México que, por 
Ja falta de garantias en algunas regiones, se refugian en las ciu- 
dades o van a desmexicanizarse en las caravanas de braceros. 

Causas: el abigeato, el homicidio impune, los cacicazgos, la 
politica enquistada en lo agrario. 


Lopez y Fuentes atenua un poco su intencidn haciendo que Ja natu- 
raleza contribuya al abandono de la tierra por los tres hermanos. Ines- 
peradamente los hijos de don Homobono se ven victimas de una gran 
helada. Honorato es quien sufre mas por este desastre. A causa del frio, 
todos los animales huyen del monte, en busca de regiones mas calurosas. 
Segun el cazador, tardaran afos en regresar. Después de ayudar a Olive- 
rio en la arreada, Honorato y su familia se van camino adelante, sin 
saber adoénde. Con una de sus frases pintorescas, tipicas de fin de ca- 
pitulo, Lopez y Fuentes nos dice que Odilon y Oliverio “‘asi los vieron 
perderse por uno de los caminos que conducen del valle a la ausencia.” 
(p. 177). 

El ganado de Oliverio se pone muy flaco cuando el pasto muere 
por la helada. Cuando el incendio lo destruye por completo, Oliverio tam- 
bién abandona la tierra heredada de su padre. En vez de huir como Ho- 


norato, Oliverio se dirige al rambo de sus enemigos, para vengar la muer- 


te de su hijo. Me permito citar una frase de otro final de capitulo, 
por ser ésta caracteristica del estilo de Lopez y Fuentes: 
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Oliverio no cantaba como en pasadas ocasiones la cancion del 
arreo, tal vez porque entonces no eran tan solo las reses las que 
salian.’’ (p. 188). 


Odiloén, desesperado por la desaparicién de su hija Azucena y el 
abandono de sus dos hermanos, se queda para tener que sufrir después 


una de las burlas de la naturaleza. A causa de la gran helada y la se- 
quia que la sigue, se echa a perder la tierra arable. La familia de Odi- 
lon y todos los peones leales rezan pidiendo una fuerte lluvia. Ocurre 
una repeticidn de la tragedia relatada en Campamento. Llueve tanto, 
que el rio se desborda e inunda todos los terrenos de Odilén, arruinan- 
dolo. Claro esta que si el presidente municipal hubiera escuchado los 
ruegos de Odilon, habria mandado construir una presa que hubiera evi- 
tado las sequias y las inundaciones. 

Completando el ritmo trimembre, Odilén también abandona su ‘‘cos- 
comate”. Al partir la caravana, Azucena, a la que no se habia visto 
por mucho tiempo, sale al encuentro de su familia, en el camino. Con 
el mismo tono biblico con que Lopez y Fuentes pinta todas las peregrina- 
ciones en sus novelas, Odilon deja a su hija libertad de eleccién entre 


seguirlos o quedarse: 


Y echo a caminar, azuzando con una vara a la yegua mora 
engreida con unos zopomites. Azucena no se movio de su sitio 
hasta que, al ver que pasaba su madre, quien ni siquiera se de- 
tuvo a verla, se puso detras de ella y echo a caminar también... 
(p. 224). 


Igual que Entresuelo, la novela anterior de Lopez y Fuentes, Milpa, 
potrero y monte esta encuadrada con un prologo y un epilogo, en los 
cuales uno de los tres hermanos, quien queda incdgnito, relata la historia 
al autor. 

Es interesante comparar los abusos que contribuyeron a la Revolu- 
cién tal como estan pintados en Tierra, con los abusos actuales que aca- 
bamos de ver representados en Milpa, potrero y monte. En la hacienda 
de don Bernardo Gonzalez (Tierra), el sistema semifeudal que esclaviza 
a los peones encuentra su apoyo en la tienda de raya, el reclutamiento 
de peones desobedientes, el cura, la falta de educacién y la complicidad 
del gobierno. En Milpa, potrero y monte ya no encontramos el sistema de 
reclutamiento forzado ni la tienda de raya; pero si encontramos los otros 


apoyos del sistema porfirista, los cuales subsisten treinta y un anos des- 
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pués del fin de la Revolucién armada. Odilén resume lo que padecen 
los campesinos, en el parrafo siguiente: 
hay mucho ladrén de ganado, abundan las alcabalas loca- 
ies, los politicos metidos a lideres de campesinos, como los tordos, 
solo andan viendo sobre qué sembrado caer, y en cualquier arroyo 


© junto a las puertas de golpe lo ‘venadean’ a uno con la mayor 
tranquilidad. (p. 28). 


Los principales culpables de estas condiciones son el presidente mu- 
nicipal y el juez. En el pueblo, “don Juan, el de la tienda grande’, sigue 
enganando a la gente. “La mayor parte de las gentes” dicen “que el cura 
es un santo aunque gordo.” Es Ja unica mencidn del cura, en todo el 
libro. Me pregunto si el cura ha perdido un poco de su influencia en 
el campo mexicano, 0 si es que el autor cree que con lo que queda dicho 
en sus otras novelas, ha atacado bastante el predominio exagerado de 
la Iglesia en la vida politica, econdmica y social de México. En cuanto 
a la educacion de la gente campesina, Lopez y Fuentes nos dice que en 
los preparativos para la fiesta de Azucena, “la escuela abandonada por 
falta de maestro quedd convertida en dormitorio” (p. 53). En muchas 
novelas de este destacado escritor, se menciona al maestro rural, pero 
casi siempre de un modo poco favorable. j;Ojala que su préxima novela 
esté dedicada a una estimacion del gran trabajo que los maestros rurales 
estan realizando en lucha contra dificultades enormes! 

Al ponderar el mérito de esta novela, en comparacién con las demas 
obras de Lopez y Fuentes, no podemos dejar de advertir algunos puntos 
de contacto. Todas sus obras novelescas pueden clasificarse en dos gru- 
pos: personales e impersonales. En las obras personales: ;Mi General!, 
Huasteca, Acomodaticio y Entresuelo, se desarrolla la psicologia de las 
personalidades individuales. En las obras impersonales: Campamento, Tie- 
rra, El indio, Arrieros, Los peregrinos inmoviles, y ahora Milpa, potrero 
y monte, se presentan distintos panoramas de la sociedad rural, en que 
los personajes, tengan nombre o no, quedan andnimos. Pierden toda su 
individualidad, mientras que el autor se empefa en hacer resaltar las con- 
diciones de la sociedad. Pintando los campos mexicanos de una manera 
realista, Lopez y Fuentes, tanto en Milpa, potrero y monte como en sus 
otras novelas, introduce un gran numero de dichos, refranes y leyendas 


regionales. Al final de su novela mas reciente se encuentra, igual que 


en El indio, un vocabulario de regionalismos, la mayor parte de los cua- 
les son nahuatlismos. 
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En mi humilde opinién, Lopez y Fuentes habria logrado mejor su 
proposito, si hubiera hecho una novela personal de Milpa, potrero y monte. 
La novela impersonal resulta mas apropiada en Campamento, Tierra, El 
indio y Los peregrinos inmoviles, donde el autor maneja masas de gente. 
En esta ultima novela, no conocemos individualmente a los hermanos ni 
a sus familias. Nos damos cuenta de los abusos que sufren; pero el autor 
los ha forjado como puros simbolos, segun su propio propodsito. Me parece 
que ha dejado de reconocer que un individuo campesino con un fondo 
psicolégico tendria mucha mas realidad que una creacién simbélica, y 
por consiguiente, los lectores podrian ligarse a él mas facilmente, y ellos 
mismos podrian convertirlo en un simbolo de todos los demas campe- 
sinos. Aunque el autor nos habla de los abusos perpetrados por el presi- 
dente municipal, el juez y el bandido Febronio Silva, no nos presenta 
nunca una vision intima de sus personalidades. En este punto, la novela 
pierde un poco de su fuerza. 

En fin, Milpa, potrero y monte no deja de tener gran interés para 
el lector. Retne, aunque no de la manera mas feliz, muchas caracteris- 
ticas de estilo que han hecho de Lopez y Fuentes el primer novelista con- 


temporaneo de México. Pero su gran valor consiste en dirigir la atencién 


del publico hacia los abusos postrevolucionarios que todavia estan minan- 
do la produccién agricola de México, la cual tiene que ser la base firme 
para toda esperanza en un México préspero y grande. Terminemos este 
articulo con las palabras de Odilén, respecto a las condiciones actuales: 


“No es eso lo que quiso la Revolucién.”’ (p. 29). 


SEYMOUR MENTON 


Juan Pasto GuzMAN ALEMAN, El gran Chapa.—Guadalajara. Edicio- 
nes del Gobierno del Estado de Jalisco, 1951. 290 pp. 


Es una tendencia quizas universal, si no una costumbre bien huma- 
na, acoger con entusiasmo relativo los productos literarios que nos Ile- 
gan de las provincias. Cierto es que la experiencia nos ha demostrado 
que las capitales (con la significativa excepcién de la de algunos paises, 
como E. U. A.) ofrecen un ambiente mucho mas propicio, y estimulador 
para la creacién artistica, brindando oportunidades pecuniarias y profe- 
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sionales que generalmente logran arrancar a los escritores, de mas (0 
menos) talento, de sus terrufos natales. Hasta tal punto el mundo se 
ha dejado moldear por la aceptacién de este hecho, que la sola asevera- 
cion de que tal o cual cosa es provinciana, nos invita a asumir una 
actitud superior delante de ella. El término casi siempre lleva implicito 
el significado de inferior o mediocre. Pero también es verdad que pocos 
de los escritores que han alcanzado renombre pueden Ilamarse capitalinos, 
pues viene de las provincias la inmensa mayoria. 

El doctor Guzman Aleman es uno de esos hombres de talento que, 
sacrificando la posibilidad de un éxito literario, no se ha dejado seducir 
por las promesas relucientes de un ambiente mas favorable. Prefiere la 
vida tranquila y anonima de su tierra, donde trabaja y vive al margen 
de las ambiciones. Y asi muchos hombres de mérito, desconocidos. 

El gran Chapa obtuvo el ‘Premio Jalisco”, correspondiente al ano 
de 1950. Entre los jurados se contaban escritores tan destacados como 
Mariano Azuela, Enrique Gonzalez Martinez y Agustin Yanez. Pero por 
ser un concurso provinciano, lo mas probable es que reciba escasa aten- 
cién capitalina, sea cual fuere el mérito de las obras en él premiadas. 

Colocada dentro de un escenario regionalista —jalisciense—, esta 
novela penetra dramatica y vitalmente las esencias del ser nacional, a 
través de paginas que vibran de poder emotivo y que procuran captar 
“esperpénticamente” lo mexicano, en su hondura espiritual y sensible. 
No se engane el lector creyendo que por ser la obra regionalista e indi- 
genista, leera detalles de una realidad fotografiada, ordinaria. No nos 
interesa tanto aqui el contenido desnudo de trama y vida, sino —si re- 
conocemos que la novela es una creaciOn artistica por excelencia— la 
forma con que el autor ha revestido ese contenido. Me atrevo a senalar 
El gran Chapa como ejemplo perfecto de una nueva tendencia que esta 
en evolucion dentro de la literatura contemporanea —no solo en la mexi- 
cana—, segtin la cual la aleja cada dia mas del “realismo” tradicional. 

A través de sus paginas se mueve y da significado a la obra el tema 
del caciquismo, visto aqui como herencia de los caciques precortesianos. 
El espiritu de los primeros de éstos, en tiempos remotos, el terrible y 


despotico Chapa, todavia esclaviza vy tiraniza a los ribereios del Lago 


de Chapala, en el antiguo reino llamado Chapalac. Hasta que los indios 
logren apartarse de su pasado barbaro, podran desarraigar de sus en- 


trahas esta plaga corrosiva. 
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El desarrollo y la presentacién de personajes nos interesa de una 
manera muy particular. Las circunstancias de la Revolucién son la causa 
de que un joven seminarista vuelva al lado de sus gentes, en la region de 
Chapala. Alli él se da cuenta, en realidad por primera vez, del estado 
de esclavitud bajo la cual gimen y sufren los riberenos y de la inhu- 
mana explotacién por caciques locales (a las érdenes de otros descen- 
dientes del gran Chapa, en la capital). Los indios son incapaces de re- 
belarse, y en todo caso su barbarie inherente no haria sino substituir 
un individuo por otro igualmente brutal, dentro de la misma tirania. 
Al principio logra el seminarista defenderse contra sus inquietudes vi- 
tales, pues siente que su sincera preparacion para el sacerdocio no le 
permite ya reaccionar activamente ante las realidades de la vida. No 
obstante, su fuerte inclinacién mistica va derritiéndose lentamente y 
comienza a caer bajo el misterioso influjo de los grandes dioses que habi- 
tan el lago. El primitivismo de su raza lo reclama, a pesar de las capaci- 
dades razonadoras adquiridas en el seminario de la ciudad. El resultado 
es un tremendo caos espiritual, en el cual lucha vanamente por mantener 


su equilibrio entre tantas fuerzas contradictorias. Por fin encuentra la 


solucion en un noble pero imposible plan de liberar a su gente. Experi- 


menta arrobos extaticos y se cree llamado por inspiracién divina a unir 
a los pescadores en un gran movimiento de amor fraternal. Sera su re- 
dentor y los salvara, a pesar de su propia resistencia. Su heroica lucha 
esta destinada a fracasar, inevitablemente, como en efecto ocurre, y el 
seminarista, arrebatado por violentas corrientes psicologicas en estado de 
perpetua crisis, termina por ser cruelmente destruido por su propia gen- 
te, todavia incapaz ésta de sustraerse a su barbaro destino. 

Se destaca la dramatica vida interior de los personajes, el desfile de 
sus intimos impulsos y emociones, captados por la lente de la camara 
lenta... que por su misma intensidad novelesca nos aprisiona irrevoca- 
blemente, dentro de su pequefio mundo de pasiones y de contradicciones. 
Contribuye no poco a esa impresién general, el estilo que emplea el 
autor, si nos es dado considerar estos dos elementos separadamente. El 
libro vibra con honda emocidn y con las imagenes que crea... No hay 
nada aqui que sugiera un intento de ver la vida objetivamente. Es sobre 
todo una creacion artistica dentro del género, una novela que aunque 
probablemente no adquiera gran renombre, quedara como un esfuerzo in- 


teresantisimo, de mucha calidad literaria. A través de sus paginas se 
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percibe un ejemplo magnifico de lo que puede producir un autor de las 
provincias, sin caer en la acusacion de ser provinciano, 

No obstante lo que hasta aqui se ha dicho, es preciso afiadir que el 
libro deja la impresién de cierto descuido en el estilo. Es dificil juzgar 
si la espontaneidad y emocidn logradas, cancelan por completo la acusa- 


cién de que ese descuido constituye un defecto definitivo. La verdad 


es que un poco mas de pulimento no habria estado de mas. Del mismo 


modo, puede dar lugar a quejas la debilidad del argumento, aunque la 


importancia de este elemento novelesco es relativa. A pesar de estos pe- 
quenos detalles negativos, El gran Chapa no deja de ser una novela muy 
importante y digna de ser leida. 


WINSTON A. REYNOLDs, 
University of California, 
Los Angeles. 
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Bibliografia de Georges Alfred Cirot 


sta bibliografia de los trabajos, articulos y estudios de un dis- 
tinguido hispanista francés, el finado M. Georges Alfred Cirot, 
fué compilada principalmente del Bulletin Hispanique, publicado por 
la Faculté des Lettres de la Universidad de Bordeaux, Francia. Este 
periddico, publicado en la ciudad de Bordeaux desde 1898, esta con- 
sagrado a los estudios hispanicos de todo el mundo. No obstante su 
larga vida y su importancia —y esto es dificil explicarlo— la circu- 
lacién del Bulletin Hispanic en Norteamérica es bastante reducida. ! 
A la vez, segun parece, los trabajos de M. Cirot han permanecido 
también, de hecho, ignorados. A mi entender, el influjo de M. Cirot 
en las letras hispanofrancesas es de bastante importancia, y debe 
darse la mayor publicidad a su trabajo, como scholar, maestro y edi- 
tor. Por esa razon compilé esta bibliografia. 

Ningun escritor puede hacer algun trabajo de investigacion, sin 
haber formado antes la correspondiente lista bibliografica. Como esa 
lista no es un fin sino una facil y eficaz manéra de preparar una 
tarea mas larga, importa darle el valor que tiene, como simple ins- 
trumento de trabajo. 

Ik] mejor método de clasificacidn para la extensa bibliografia 
de M. Cirot, me ha parecido que era el orden cronolégico. De acuerdo 
con éi, ha sido ordenada por anos. Asi, el lector estara en condicio- 
nes de apreciar, de una ojeada, la actividad que desplegé el maestro 
de estudios hispanicos en mas de media centuria, desde la época en 
que fué nombrado Maitre de Conférences de la Universidad de Bor- 
deaux, en 1896, hasta su muerte acaecida en 1946. Dentro de cada 
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ano, los trabajos de M. Cirot —libros, estudios, articulos, ediciones 
de textos y prélogos— estan clasificados por orden alfabético de 
titulos; las resenas criticas van separadas de los demas trabajos y 
clasificadas, alfabéticamente, por autores de los trabajos resefados. 
Cuando se sabe que un estudio de M. Cirot aparecid en otra parte, 
ademas del Bulletin Hispanique, el nombre del periddico o del tra- 
bajo se da, junto con el ano, volumen y pagina donde puede ha- 
llarse. Va al final un indice general alfabético de personas y asun- 
tos, para facilitar la consulta de cualquier autor o trabajo impor- 
tante. 

No he incluido en esta bibliografia trabajo critico alguno, acer- 
ca de M. Cirot, a excepcion del articulo publicado en el Bulletin His- 
panique * por M. Charles V. Aubrun, y el destinado a Hispania * por 
el suscrito. estoy seguro de que, al fallecer M. Cirot, dedicaron 
abundantes articulos, tanto en Francia como en Espana, a su vida 
y a su obra. Como no he visto muchos de ellos, ni podria enumerar- 
los aqui, debo contentarme con publicar la bibliografia de sus tra- 
bajos; tributo que, después de todo, resulta de igual 0 mayor impor- 
tancia que las notas encomiasticas escritas a su muerte. 

Doy las mas sinceras gracias a la senorita Helen Conover, de 
la Biblioteca del Congreso, por sus valiosas sugestiones, y al profe- 
sor Homero Seris, del Centro de Estudios Histéricos de la Univer- 


sidad de Syracuse, por haber leido el original de mi trabajo y ha- 


berle hecho importantes criticas, Como esta bibliografia se halla muy 


lejos de considerarse completa, el compilador agradecera cualquier 
indicacion que se le haga, sobre lagunas e imperfecciones de su tra- 
bajo. 


Henry V. Besso, M. A. 


NOTAS 


1. Union List of Serials in the United States and Canada, por Winifred 
Gregory. La segunda edicién (New York, H. W. Wilson) y el Suplemento, 
ambos publicados en 1943, indican que solo cincuenta y seis (56) universida- 
des y bibliotecas, a lo largo de los Estados Unidos y el Canada, se han sus- 
crito a este periddico, y que las colecciones, en mas del cincuenta por ciento 
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de los casos, se hallan incompletas. Este descubrimiento me ha sorprendido y 
decepcionado. 


2. Bulletin Htspanique, 1946, XLVII, no. 4, 289-293. 


3. Hispania, Washington, D. C. November, 1947. 





Bibliografia de los escritos de Georges Cirot 


18 9 4 


. Synchronismes de la littérature francaise depuis les origines jusqu’a 


nos jours, en 44 tableaux, suivis d’une table alphabétique, a Vusage 
des candidats aux divers examens de lettres (brevet supérieur, bac- 
calauréat et licence), par G. Cirot, A. Dufourcg et R. Thiry. Pa- 
ris, Bloud et Barral, (1894), 64 pp. 


189 8 


. Episcologio ampuritano (D. Ramon Fort); La genése des exerci- 


ses Spirituels de Saint Ignace de Loyola (H. Watrigant). En: Revue 
des Universités du Midi, 1, 32. 


. Religides da Lusitania (J. Leite de Vasconcellos). En: Revue des 


Universités du Midi, 1v, 229. 


1899 


. Les études hispaniques ad Université de Bordeaux. En: Bulletin 


His panique, * 1, 255. 


. Un nouveau roi Wisigoth. BH, 1, 41-45. 


Resenas: 


6. 


* 


Bello, Andrés. Gramdatica de la lengua castellana destinada al uso 
de los americanos: sexta edicién hecha sobre la ultima del autor 
con extensas notas y un copioso indice alfabético de D, Rufino 
José Cuervo. BH. 1, num. 4, 230-233. 


A continuacion, abreviado BH. 
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. Castro, Adolfo de. Libro de los galicismos. Madrid, La Espafia Mo- 
derna. BH. 1, 85-87. 


1900 


. Irissary Honorat, B. Estudio completo de la conjugacion de la len- 
gua francesa. BH, ni, 324-326. 


. Macé, Alcide. De emendando Differentiarum libro qui inscribitur 
“De proprietate sermonum.” BH, u, nim. 4, 311-313. (With E. 
Bourciez. ) 


. Menéndez Pidal, Ramon. Catdlogo de la real Biblioteca. BH, n, 
110-114. 


. Verdaguer, Mosén Jacinto. Canigd, versién castellana por el Con- 
de de Cedillo. BH, nu, 213-214. 


Po a4 


. Les éditions de l Historia de Espana de Mariana. BH, m, nim. 1, 
83-85. 


. La Festa d’Elche. BH, m, 313. 


. Nuevos datos acerca del histrionismo espanol en los siglos XVI y 
XVII, recogidos por D. Cristobal Pérez Pastor. Madrid, Imprenta 
de la Revista Espanola, 1901, 418 pp. [A second serie, published 
with and Index by Georges Cirot. Bordeaux, Féret & Fils, 1914. 
xxm, 219 pp. (“Elle west qu'un tiré a part (a 50 exemplaires) 
d’une publication commencée par le Bulletin Hispanique en 1906 
et terminée seulement en 1914.” Pref.) | 


enas: 


. Brito Aranha, etc. Le Portugal. Paris, Larousse, s. d. 368 pp. BH, 
Wl, 78-79. 


. Férotin, Dom Marius. Apringius de Beja, son commentaire sur 
l’ Apocalypse. Paris, Alphonse Picard, 1900. xx1v-90 pp. BH, m, 
66-67. 


. L’Espagne. Politique, littérature; armée et marine, justice, ensei- 


gnement, économie, ethnographie, colonies, beaux-arts; la cour, la 
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société, etc. Numero special encyclopédique de la Nouvelle Revue 
Internationale. BH, m, 79. 


ed [ae 2 


. Sur un procédé de style de Francisco de Melo. BH, tv, nim. 2, 


163-166. 


esenas: 


Es 


Unamuno, Miguel de. En torno al casticismo. Madrid, Fernando 
Fe, 1902. 212 pp. (Biblioteca de Ciencias Sociales.) BH, v, 198. 


1904 


. Etudes sur Vhistoriographie espagnole. Les histoires générales entre 


Alphonse X et Philippe Il (1284-1556). Bordeaux, Féret & Fils, 
1904. 180 pp. (Thése secondaire. Université de Paris.) ! 


. La famille de Juan de Mariana. BH, vi, 309-331. 


. “Ser” et “estar” avec un participe passé. En: Mélanges de philologie 


offerts a Ferdinand Brunot. Paris, 1904, pp. 57-69. 


| Sa a 


. Etudes sur Vhistoriographie espagnole. Mariana, historien. Bordeaux, 
Féret & Fils, 1905. xiv, 481 pp. (Bibliotheque de la Fondation 
Thiers VIII.) (Issued also as a Thesis: Paris, 1904). ? 


. Les portraits du P. Juan de Mariana. BH, vu, 409-411. 


enas: 


. Catalogo de la exposicion celebrada en la Biblioteca Nacional en 


el tercer centenario de la publicacién del Quijote. Ano 1905. Ma- 


drid, Imprenta alemana, s. a. num. 1. BH, vu, 216. 


1906 


. Barrau-Dihigo, L. BH, vm, num. 3, 326-327. (Contestacién de 


M. Cirot a una carta de M. Barrau-Dihigo.) 
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. Des noms et des prénoms. BH, vim, 190-191. (Respuesta a una 


critica de M. Barrau-Dihigo sobre un estudio de Cirot, publicada 
en la Revue Hispanique, 1905.) 


. Documents sur le faussaire Higuera. BH, vim, 87-95. 


. Recherches sur les Juifs espagnols et portugais a Bordeaux. I. Les 


vestiges de Vespagnol et du portugais dans le parler actuel des juifs 
bordelais. BH, vi, 172-189; 279-296; 383-391. (Seguira publi- 
candose.) * 


1907 


- Quelques remarques sur les archaismes de Mariana et la langue des 


prosateurs de son temps (conjugaison). En: Romanische Forschun- 
gen. Erlangen, Band 23, 885-904. 


. Recherches sur les Juifs espagnols et portugais 4 Bordeaux ... BH, 


IX, 41-66; 263-276; 386-400. 


. Notes bibliographiques sur les auteurs et les questions du program- 


me pour le concours de 1907. BH, 1x, 92-102; 416-428. (Con E. 
Martinenche y E. Mérimée.) 


Resenas: 


33. 


Pulido y Fernandez, Angel. Intereses nacionales. Espanoles sin pa- 
tria y la raza sefardi. Madrid, E. Teodoro, 1905. viii-659 pp. BH, 
IX, 429-436. 


. Ribera, Julian. Lo cientifico en la historia. Madrid, Apalategui, 


1906. 191 pp. BH, 1x, 437. 


. Schiff, Mario. La Bibliothéque du Marquis de Santillane. Paris, 


Bouillon, 1905. xci-509 pp. BH, 1x, 312-314. 


. Vergara y Martin, G. M. Ensayo de una coleccion bibliografica- 
biografica de noticias referentes a la provincia de Segovia. Guada- 
lajara, 1904. 616 pp. BH, 1x, 436-437. 


1908 


. A propos du “De rege’, des “Septem Tractatus” de Mariana et de 


son, ou de ses broces. BH, x, 95-99. 
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. Notes bibliographiques sur les auteurs et les questions du program- 
me pour le concours de 1909. (Con E. Mérimée y E. Martinen- 
che. BH, x, 417-428. 


. Recherches sur les Juifs espagnols et portugais a Bordeaux... BH, 
X, 68-86; 157-192; 259-285; 353-367. 


1909 
. Une chronique léonaise inédite. BH, x1, 259-282. 


. Les décades d’ Alfonso de Palencia, la Chronique castillane de Henri 
IV attribuée a4 Palencia et le “Memorial de diversas hazanas” de 
Diego de Valera. BH, x1, 425-442. 


. Les Juifs de Bordeaux. Leur situation morale et sociale de 1550 a 
la Revolution, En: Revue Historique de Bordeaux, u, 368-382; 1, 
145-166; vi, 353-370; vin, 22-38, 169-185, 267-275; 1x, 23-36, 
203-220; x1, 129-142, 200-207; xm, 14-28. 4 


. Notes bibliographiques sur les questions du programme pour le con- 
cours de 1910. (Con E. Mérimée, E. Martinenche y A. Morel- 
Fatio.) BH, x1, 448-450. 


senas: 


. Pedrell, F. Catadlech de la Biblioteca musical de la Diputacid de 
Barcelona ab notes historiques, biografiques et critiques, trans- 
cripcions en notacid moderna dels principals motius musicals 
fascimils dels documents més importants pera la bibliografia es- 
panyola, per... V.1. Barcelona, Palau de la Diputacid, 1907, 330 
pp. BH, x1, 338. 


. Salarrullana de Dios, José. Coleccién de documentos para el estu- 


dio de la historia de Aragon. Tomo III. Documentos correspondien- 
tes al reinado de Sancio Ramires (Vol. 1) (1063-1094.) Zaragoza, 
Tipografia de Escar, 1907. 267 pp. BH, x1, 118-119. 


1910 


. Notes bibliographiques sur les questions du programme pour le 
concours de 1911, (Con E. Mérimée.) BH, xu, 437-438. 
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47. 


48. 


Res 


49. 
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L’Université de Bordeaux et le Portugal. BH, xu, 339-341. 
La visite des universitaires espagnols 4 Bordeaux. BH, xu, 344-346. 


enas: 


Coulet, J. Etude sur l’of fice de Girone en l’honneur de Saint Charle- 
magne. Montpellier, Coulet, 1907. 165 pp. BH, xm, 101-105. 


. Leite de Vasconcellos, J. Textos archaicos. 2* edigéo (ampliada). 


Lisboa, Texeira, 1908. 160 pp. BH, xu, 444. 


. Mérimée, Henri. El prado de Valencia, édition critique avec une 


introduction, des notes et un appendice. Toulouse, Privat, 1907. 
239 pp. BH, xn, 239-242. 


. Picén-Febres, G. La literatura venezolana en el siglo XIX. Caracas, 


1906. BH, xu, 244. 


1911 


. La Chronique léonaise (suite). BH, xm, 381-439. 


. Diplime d’études supérieures. BH, xm, 235. 


Notes bibliographiques sur les questions du programme pour le con- 
cours de 1912. (Con E. Mérimée y E. Martinenche.) BH, xm, 468- 


. Eyzaguirre Rouse, G. Cronica general de Espana por Fray Garcia 


de Euguy, transcripcién hecha del MS. del Escorial por... (Pu- 
blicada en los Anales de la Universidad de Chile). n. d. BH, xm, 
237-238. 


. Labra, R. M. de. La orientacién internacional de Espana. Madrid, 


Alfredo Alonso, 1910. 320 pp. BH, xm, 378-379. 


. Maura, G. Rincones de la historia. Apuntes para la historia social 


de Espana. Tomo I. Siglo VIII al XIII. Madrid, Fr. Beltran, 1910. 
378 pp. BH, xm, 373-374. 


. Toro Gisbert, M. de. Apuntaciones lexicograficas. Paris, Ollendorf, 


s. d. 289 pp. BH, xin, 502. 
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. Ugarte, Manuel. El porvenir de la América latina. Valencia, Sam- 
pere, s. d. (1911). 321 pp. BH, xm, 379. 


Po bs 


. Une chronique latine inédite des Rois de Castille (1236). BH, xiv, 
30-46; 109-118; 244-274; 353-374. 


. Commentaire d’une page de la Ciencia espanola, Madrid, 1912.7 pp. 
(De la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos.) 


. Diplomes d’études supérieures d’espagnol (Con E. M.) BH, xtv, 
102. 


. L’espagnol dans l’enseignement secondaire. BH, xiv, 444-445. 
. Herculano et histoire des Arabes. BH, x1v, 208. 


. L’intercambio avec le Portugal. BH, xtv, 101-102. 


. Antolin, G. Catalogo de los Cédices latinos de la R. Biblioteca del 
Escorial. V. 1. (liii-576 pp.), 1910; Vol. II (596 pp), 1911. Ma- 
drid, Imprenta helénica. BH, xiv, 448-449. 


. Collegao de manuscriptos ineditos agora dados a estampa. I. O livro 
la Corte Imperial. I], O livro da virtuosa bemfeitoria do Infante 
Dom Pedro. III. Fastigimia por Thomé Pinheiro da Veiga. Porto, 
1910-1911. 308, 274, 374 pp. BH, xiv, 103-105. 


. Fueter, E. Geschichte der neueren Historiographie. Minchen und 
Berlin, R. Oldenbourg, 1911. xx-626 pp. BH, xiv, 449-454. 


. Morley, Griswold. Spanish ballads (romances escogidos) edited with 
introduction, notes and vocabulary by... New York, Henry Holt, 
1911. 226 pp. BH, xiv, 225. 


E Pek <3 


. De operibus historicis Johannis Aegidii Zamorensis qui tempore Al- 
dephonsi Decimi regis Castellae scribebet, etc. Burdigalae, apud Fe- 
ret, 1913. 81 pp. (Bibliotheca Latina medii cevi, 1.) 


. Inauguration de l'Institut francais de Madrid. BH, xv, 340-341. 





156 


REVISTA IBEROAMERICANA 


73. Notes bibliographiques sur les questions et auteurs des programmes 


dagrégation et de certificat secondaire pour la langue espagnole 
en 1913. (Con E. Mérimée y E. Martinenche.) BH, xv, 93-99. 


. Notes bibliographiques sur les questions et auteurs des programmes 


d’agrégation et de certificat secondaire pour la langue espagnole en 
1914. (Con H. M. y H. G.) BH, xv, 470-476. 


. Les professeurs d’Oviedo a Bordeaux. BH, xv, 348-349. 


emas: 


. Bernard, Augustin. Le Maroc. Paris, Alcan, 1903. 412 pp. BH, xv, 


111. 


. Bona, R. Essai sur le probléme mercantiliste en Espagne au XVIle 


siécle. Bordeaux, Condorcet, 1911. 209 pp. (These pour le doctorat, 
soutenue devant la Faculté de Droit de Bordeaux.) BH, xv, 488- 
489. 


. Bratli, Ch. Philippe I, roi d’Espagne. Etude sur sa vie et son carac- 


tére. Paris, Champion, 1912. 309 pp. BH, xv, 487-488. 


. Cejador y Frauca, Julio. Arcipreste de Hita, Libro de Buen Amor. 


Edicion y notas de... Madrid, Ediciones de “La Lectura”, 1913. 
2 vols. BH, xv, 479-484. 


. Morel-Fatio, A. Historiographie de Charles Quint. Premiére partie 


suivie des Mémoires de Charles-Quint, texte portugais et traduction 
francaise. Paris, Champion, 1913. 369 pp. (CClIle fascicule de la 
Bibliothéque de l’Ecole des Hautes Etudes.) BH, xv, 350-358. 


1914 


. Biographie du Cid, par Gil de Zamora (XIlle siecle). BH, xvi, 
80-86. 


. La Chronique léonaise et la Chronique dite de Silos. BH, xvi, 15-34. 
. L’espagnol au baccalauréat. BH, xvi, 88-91. 
. Florian de Ocampo, chroniste de Charles-Quint. BH, xvi, 307-336. 


. Lorenzo de Padilla et la pseudo-histoire. BH, xvi, 405-447. 
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. Sur un tableau au dos duquel il y a une inscription espagnole Vattri- 
buant a Raphael. BH, xvi, 391-397. 


. Babelon, J. La Bibliothéque francaise de Fernand Colomb. Paris, 
Champion, 1913. 341 pp. BH, xvi, 491-492. 


. Burnam. J. M. Palaeographia ibérica. Fac-similés de manuscrits es- 
pagnols et portugais (IX-XVe siécles). ler fascicule. Paris, Cham- 
pion, 1912. 80 pp. BH, xvi, 95-98. 


. Carreras y Candi, F. Geografia general de Catalunya dirigida por... 
Catalunya. Descripcié politica-historica-social por... BH, xvi, 493. 


. Daumet, G. Mémoire sur les relations de la France et de la Castille 
de 1255 a 1320. Paris, Fontemoing, 1913. 257 pp. BH, xvi, 489- 
490. 


- Holle, Fritz ed. Mateo Aleman, Guzmén de Alfarache. 1° parte. 
BH, xvi, 116-117. 


. Ibarra Rodriguez, E. Coleccién de documentos para el estudio de 


la historia de Aragon, tomo 1X., Documentos correspondientes al 


reinado de Sancio Ramires (1063-1093). BH, xvi, 488-489. 


. Lopez, P. Savj. Cervantes. Napoli, Riccardo Ricciardi, 1913. 247 
pp. BH, xvi, 117. 


. Magnin, E. L’Eglise wisigothique au VIle siecle. Tomo I. Paris, A. 
Picard, 1912. 204 pp. (Bibliothéque d’Histoire réligieuse.) BH, xvi, 
93-95. 


. Mir, Miguel. Santa Teresa de Jests, su vida, su espiritu, sus funda- 
ciones. Madrid, Rates. 2 tomos. xxviii-805 y 847 pp. BH, xvi, 98- 
116. 


. Mir, Miguel. Historia interna documentada de la Cia. de Jesus. 


Madrid, Rates, 1913. 2 tomos, 68-520 y 852 pp. BH, xvi, 98-116. 


. Orueta, R. de. La vida y la obra de Pedro de Mena y Medrano. Ma- 
drid, Imprenta de Blass y Cia., 1914. 340 pp. BH, xvi, 492-493. 
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. Prestage, E. et Pedro d’Azevedo. Registos parochiaes de Lisboa. 
Registo da Freguesia de Santa Cruz do Castello desde 1536 até 1628 
publicado com introduc¢ado, notas e indice por... Coimbra, Im- 


prensa da Universidade, 1913. 343 pp. BH, xvi, 255-256. 


. Robles Dégano, F. Los disparates gramaticales de la real Academia 


espanola y su correccién. Madrid, Fernando Fe, 1912. 88 pp. BH, 
xvi, 130. 


. Rosenberg, S. L. Millard. Las burlas veras, comedia de Lope de Ve- 
ga Carpio, edited with an introduction and notes by... Philadet- 
phia, 1912. 94 pp. (Publications of the University of Pennsylva- 


nia. Dept. of Romanic Languages and Literatures.) BH, xvi, 122. 


. Salva, V. Nuevo diccionario francés-espanol y espanol-francés. Pa- 


ris, Garnier, s. d. 705 and 838 pp. BH, xvi, 128-129. 


. Sorrento, L. ed. La vida de Lazarillo de Tormes. Fasc. 177 de la 


Bibliotheca romdanica. BH, xvi, 116-117. 


. Toro y Gisbert, M. S. Pequeno Larousse ilustrado. Nuevo dicciona- 
rio enciclopédico, publicado bajo la direccion de Claude Augé, adap- 
tacion espanola de Miguel de Toro y Gisbert. Paris, Larousse, 1913. 
1528 pp. BH, xvi, 129-130. 


toi 5 


. Figueiredo, F. de. O espirito historico. Introducgao a Bibliotheca. 
Nocoes preliminares. 2° edigdo seguida duma Bibliographia portu- 
gueza de Theoria e Ensino da Historia. Lisboa, Texeira, 1915. BH, 
Xvi, 156. 


1916 


. La Chronique léonaise et les Chroniques de Sebastien et de Silos. 
BH, xvm, 1-25. 


. La Chronique léonaise et les Chroniques de Pelage et de Silos. BH, 
xvi, 141-154. 


. Diplomes d'études supérieures. BH, xvm, 54-55. 
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. Un livre de M. Arturo Farinelli sur “La Vida es sueno” et “Le 
grenier asturien.” BH, xvin, 207-213. 


. Vieux procédés ou engins de guerre. BH, xvi, 52. 


1917 


. Appendices a la Chronique latine des Rois de Castille jusqu’en 1236. 
BH, xx, 101-115; 243-258. 


. L’espionnage en Espagne au temps de la Reconquéte. BH, xtx, 259- 
264. 


» Quelques lettres de Mariana et nouveaux documents sur son proces. 
BH, xix, 1-25. 


. René Coste (nécrologie). BH, x1x, 268-275. 


1918 


. Appendices a la Chronique latine des Rois de Castille jusqu’en 1236. 
BH, xx, 27-35; 149-185. 


. Un prospectus de Ferreras. BH, xx, 257-263. 


Resefias: 


116. Menéndez Pidal, Ramon. Cancionero de Romances impreso en Am- 
beres sin ano. Edicion facsimile con una introduccion por... Ma- 
drid, 1914. xlvii-275 pp. BH, xx, 202. 


. Paz, Julian. Archivo general de Simancas. Catdlogo IV. Secretaria 
de Estado. (Capitulaciones con Francia y negociaciones diplomdaticas 
de los embajadores de Espana en aquella corte, seguido de una serie 


cronologica de éstos.) Madrid, 1916. BH, xx, 203-204. 


. Pereira Novaes, M. Collecedo de manuscriptos ineditos agora dados 
a estampa. Anacrisis historial; Episcopologio. Porto, 4 tomos. 1912- 
1915. BH, xx, 194-197. 


. Prestage, D. Edgar. Francisco Manuel de Mello. Esbogo biographi- 
co. Coimbra, 1914. xxxv-614 pp. BH, xx, 138-140. 
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1919 
. Alla van Leys o mandan Reys. BH, xxi, 306. 


. A propos d’une édition récente de la Chronique d’ Alphonse III. BH, 
xxi, 1-8. 


. Appendices a la Chronique latine des Rois de Castille jusqu’en 1236 
(suite). BH, xx, 173-192. 


. La Chronique léonaise et les petites Annales de Castille. BH, xx1, 
93-102. 


. L’Histoire de la Cava dans la chronique attribuée a Rasis. BH, xx1, 
297-306. 


. Le mouvement quaternaire dans les romances. BH, xxi, 103-142. 


. Recherches sur la Chronique latine des Rois de Castille. BH, xx1, 
193-217; 276-281. 


. La “Semaine espagnole” de Paris. BH, xxi, 245-246. 


ehas:; 


. Mounier, André. Les faits et la doctrine économiques en Espagne 
sous Philippe V. Gerénimo de Ustariz (1670-1732). Bordeaux, 
1900. 300 pp. BH, xx1, 247-249. 


. Paz y Melia, A. Series de los mds importantes documentos del Ar- 
chivo y Biblioteca del Excelentisimo Sr. Duque de Medinaceli ele- 
gidos y publicados a sus expensas. 1° serie histérica. Anos 860- 
1814. Madrid, 1915. BH, xxi, 78-82. 


. Pérez de Ayala, R. Politica y toros. Ensayos. Madrid, Calleja, 1918. 
BH, xxi, 172. 
. Reynier, G. Le roman réaliste au XVIle siécle. Paris, Hachette, 


1914. 395 pp. BH, xxi, 82-86. 


. Zugasti, J. A. Santa Teresa y la Compania de Jesiis. Estudio histo- 
rico-critico por el... segunda edicién, corregida y aumentada. Ma- 
drid, ‘““Razon y Fe”, 1914. BH, xxi, 311-318. 
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ED 2:0 


. A propos des derniéres publications sur Garcilaso de la Vega. BH, 
XXII, 234-255. 

. Les éditions des oeuvres de sainte Thérése par La Fuente. BH, xxu, 
295-302. 
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1. Cf. L. Barrau-Dihigo, en: Revue Hispanique, 1906, XIII, no. 43, 
p. 261 


2 Cf. A. Ludwig, en: Archiv fiir das Studium der Neueren Sprachen 
und Literaturen, 1906, LX, Jahrgang, 220-224. 


> 


3. Publicado separadamente por Feret @ Fils, Bordeaux, s. d., 20 pp. 


4. El articulo final, conclusion de ese estudio, debio de aparecer en la 
Revue Historique de Bordeaux, después de 1920; pero no se hallo en la Biblio- 
teca del Congreso, para registrarlo. Se sabe, sin embargo, que el estudio completo 
aparecio después en forma de libro, publicado por Féret %&% Fils, de Bordeaux. 
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The reading selections in this new second-year Spanish review gram- 
mar present cultural and historical material in the form of narrations of 30 
famous Spanish plays, from the 17th century to the present. Beautifully 
illustrated. 
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The first works of Edgar Neville to be made available for use by En- 
glish-speaking students of Spanish —a play, Margarita y los hombres, and 
a short story, La familia Minguez— are here presented in a charming edi- 
tion for students at the intermediate leve'. 


Hisrorta DE LA LITERATURA ESPANOLA 
By ANGEL DEL RIO 


This two-volume work has been called “the best and simplest history 
of Spanish literature” (Prof. Torres-Rioseco). The volumes may be used toge- 
ther, for the survey course in Spanish literature, or separately, for courses 
in classical or modern Spanish literature. 
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Por esas Espanias 


In the 16 wonderful stories that make up 
the text, Professor Villa Fernandez interprets 
for his many American students sixteen as- 
pects of Hispanic psychology which intrigue, 
puzzle, and sometimes shock their American 
attitudes. 

Variety, vitality, simplicity —and above 
all el buen humor— are the qualities which 
have kept this reader in use term after term. 
And the superb drawings by the inimitable 
“Shum” should not be forgotten. 72 
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The ANTOLOGIA POETICA of MA- 
NUEL GONZALEZ PRADA, first in the series 
CLASSICS OF LATIN AMERICA to be pub- 
lished under the auspices of the International 
Institute of Ibero-American Literature, is now 


for sale at $2.50. 


The anthology contains nearly 400 pages, is 
beautifully printed, carries an excellent introduc- 
tion and many notes by Carlos Garcia-Prada, 
and is to date the finest single volume represent- 
ing the works of the famous Peruvian master. 


COPIES ARE LIMITED, SO PLEASE PLACE ORDERS 
AT ONCE WITH MARSHALL R. NASON, UNIVERSITY 
OF NEW MEXICO, ALBUQUERQUE, N. M. 











MEMORIA 


TERCER CONGRESO INTERNACIONAL 
DE CATEDRATICOS 


DE 


LITERATURA IBEROAMERICANA 


Publicada por 


UNIVERSIDAD DE TULANE 


INsTITUTO INTERNACIONAL DE 


LITERATURA IBEROAMERICANA 


Tomo de mas de 250 paginas y 12 trabajos en torno 
al tema “El nuevo mundo en busca de su expresién” 


TRABAJOS: 


La empresa de América y el sentido de la 
libertad 

O homem césmico de América 

Conceitos histéricos da América brasileira 

Crisis europea, cultura americana 

Americanismo y americanidad 

México en busca de su expresion 

La eternidad de Espana en América 

La democracia en América 

Who speaks for New World Democracy 

Posictén de América 

La expresién literaria de América 

La poesia hispanoamericana del presente y 
del porvenir 


AUTORES: 


José Maria Chacén y Calvo 
Afranio Peixoto 
Gilberto Freyre 

César Barja 

Baldomero Sanin Cano 
Julio Jiménez Rueda 
Federico de Onis 
Alberto Zum Felde 
Henry Seidel Canby 
Alfonso Reyes 
Antonio Aita 


Arturo Torres-Rioseco 


Contiene, ademas, un Prefacio de Arturo Torres-Rioseco 


Discursos de los senores 


John E. Englekirk 


Alfred Coester 





Rufus Carrollton Harris Mariano Picén-Salas 
Carlos Garcia-Prada 


Noticias sobre otros trabajos y una documentacién completa del 
programa y de las actas del Congreso 


$ 3.00 en los Estados Unidos 
Pedidos a: 
MIDDLE AMERICAN RESEARCH INSTITUTE 


Tulane University 


$ 2.00 en los demas paises 


New Or.LeEANs, LOUISIANA 














SYMPOSIUM 


JOURNAL DEVOTED TO MODERN FOREIGN 
LANGUAGES AND LITERATURES 


Literary History. Philology. 

Comparative Literature. Original Literary Essays. 
History of Literary Ideas. Trends in Recent Literature. 
Literature and Society. Notes. 

Literature and Science. Reviews and Appraisals. 


Published twice yearly by the Department of Romance Languages 
of Syracuse University with the cooperation of the Centro de Es- 
tudios Hispanicos and a distinguished board of Associate Editors. 


$3.00 per year. $2.00 per isue. 
' Albert D. Menut, Chairman Editorial Board. 


Albert J. George, Review Editor. 
Winthrop H. Rice, Business Manager. 


Address: 313 Hall of Languages. 
Syracuse University. Syracuse 10, New York. 











OBRAS POSTUMAS DE GONZALEZ PRADA 


Trozos de vida (1933) — Poemas 

Bajo el oprobio (1933) — Panfleto contra las tiranias 
militares en América Latina 

Baladas peruanas (1935) — Poemas 

Anarquia (1936) — Articulos sociales 

Nuevas paginas libres (1937) — Ensayos 

Grafitos (1937) —- Epigramas 

Figuras y figurones (1938) — Articulos politicos 

Libertarias (1938) —- Poemas 

Propaganda y ataque (1939) — Articulos religiosos y po- 
liticos 

Baladas (1939) — Poemas 


De venta en 


LA PRENSA, 245 Canal Street, New York. 
Para remitir por correo, por cada libro.... 15 centavos 
oe = Cc. O. D. ‘ ms se eae: ae ‘ 
No envie dinero suelto por correo. — Use cheque o giro postal. 

















PUBLICACIONES 
del 
INSTITUTO INTERNACIONAL DE 
LITERATURA IBEROAMERICANA 


BIBLIOTECA DE CLASICOS DE AMERICA 


Constituira no solo una seleccién de autores y de obras 
iberoamericanas, sino también una historia de la literatu- 
ra iberoamericana, en cien tomos. En cada tomo, la selec- 
cion literaria ira acompaiiada de un estudio biografico y cri- 
tico, notas explicativas y bibliografia. 

Se han publicado los siguientes tomos. en su mayoria 
agotados : 

Estados Otros 


Unidos paises 
. Antologia poética, de Manuel Gonza- — —_ 


lez-Prada. . 2.50Dls. 2.00 Dls. 
. Prosas y versos, de José Asatte Silva 2.00 ,, 1.50 ,, 
. Cuentos, de Horacio Quiroga. . . 2.50 ,, 2.00 
. Flor de tradiciones, de Ricardo Palma 2.50 2.00 
. Don Catrin de la Fachenda, de J. sal 
quin Fernandez de Lizardi . 2.50 2.00 


COLECCION LITERARIA 
Amplia y verdadera antologia de la poesia iberoamericana 
contemporanea, editada por Carlos Garcia-Prada. Todas las 
selecciones van acompafiadas de estudios y noticias biogra- 
ficas y bibliograficas. 
Se han publicado los siguientes: 


Estados Otros 
Unidos paises 


. 15 poemas, de Porfirio Barba Jacob . .§0DIs.  .40 Dis. 
. 16 poemas, de Leén de Greiff .. 50 ,, .40 
. 42 poemas, de LuisC. Lopez. . . «50 ,, 40 
. 17 poemas, de Julio Vicufa Cifuentes 50 ,, .40 
. 35 poemas, de Rafael Arévalo Martinez .50 .40 
. 36 poemas de autores brasilehos . . «50 .40 
. 22 poemas, de Arturo Torres-Rioseco  .50 40 


Pedidos a: 


MARSHALL R. NASON 
University of New Mexico Albuquerque, N. M. 














THE SPANISH AND PORTUGUESE TEACHERS’ JOURNAL 


HISPANIA 
Established 1917 


AURELIO M. ESPINOSA, Editor 1917-1926; 
ALFRED COESTER, Editor 1927-1941; 
HENRY GRATTAN DOYLE, Editor 1942-1948 


Published by the American Association of Teachers of Spanish 
and Portuguese. 


Editor, DONALD DEVENISH WALSH, The Choate School, 
Wallingford, Connecticut. 


Associate Editors, L. L. BARRETT, AGNES M. BRADY, AURELIO M. 
ESPINOSA, JR., E. HERMAN HESPELT, MARJORIE JOHNSTON, 
WALTER T. PHILLIPS, STEPHEN L. PITCHER, FLORENCE HALL 
SENDER, ROBERT H. WILLIAMS. 

Advertising Manager, GEORGE T. CUSHMAN, The Choate School, 
Wallingford, Connecticut. 

HISPANIA appears four times a year, in February, May, August, and 
November. Subscription (including membership in the Association), 
$3.00 a year; foreign countries, 40 cents additional for postage. Each 
number contains practical and scholarly articles for teachers of Spanish 
and Portuguese, including helpful hints for ieachers new to the field. A 
sample copy will be sent on request to the Secretary-Treasurer of the 
Association. Address subscriptions and inquiries about membership to: 
LAUREL TURK, Secretary-Treasurer, American Association of Tea- 
chers of Spanish and Portuguese, DePauw University, Greencastle, 
Indiana. 

HISPANIA is an ideal medium through which to reach the organized 
Spanish and Portuguese teachers of the United States. For advertising 
rates, addres the Advertising Manager. 

Articles, news notes, and books for review should be addressed to 
the Editor. 














HABANA, CUBA 
DIRECCION 


A LA UNIDAD 


POR LA CULTURA A , ¥ ADMINISTRACION 
‘ MERIC Paseo de so on 


TE t 
MITT tied 


REVISTA DE LA ASOCIACION DE ESCRITORES Y ARTISTAS AMERICANOS 


PRECIO DE SUSCRIPCION ¢2.00 DOLARES 











NUEVO PRECIO DE NUMEROS ATRASADOS 


DE LA 


REVISTA IBEROAMERICANA 


Por el aumento de suscritores que solicitan los pri- 
meros numeros de REVISTA IBEROAMERICANA y la 
demanda constante de los mismos, por parte de institucio- 
nes y particulares que desean tener sus colecciones comple- 
tas, se hallan a punto de agotarse los numeros atrasados, 
que previsoramente se conservaban. 


En vista de ello, el Instituto Internacional de Litera- 
tura Iberoamericana se ha visto obligado a aumentar el 
precio de esos numeros atrasados de la REVISTA, organo 
del mismo. 


Los precios fijados, por ahora, a los cuatro primeros 
numeros, son los siguientes (en dolares) : 


Numero Estados Unidos Otros paises 


_ —_— — 


1 2.75 2.25 
zy 3 2.50 2.00 
4 2.00 1.50 
5 y siguientes 1.50 1.00 


Como es facil advertir por dichos precios, en la venta 
de esos numeros atrasados se hacen concesiones analogas a 
aquellas de que disfrutan los suscritores de la REVIS- 
TA IBEROAMERICANA, fuera de los Estados Unidos. 


Pedidos a: 


MARSHALL R. NASON 
University of New Mexico Albuquerque, N. M. 














REVISTA INTERAMERICANA DE BIBLIOGRAFIA 
INTER-AMERICAN REVIEW OF BIBLIOGRAPHY 


Organo cuatrimestral documentado que contiene articulos, rese- 

fas de libros, notas y repertorios bibliograficos selectos relativos 

a la América Latina. Un grupo de corresponsales dispersos en 

cuarenta y dos paises y territorios, suministra informes acerca 
de autores, libros, revistas, editoriales y bibliotecas. 


Publicada por la Divisiédn de Filosofia, Letras y Ciencias, 
Departamento de Asuntos Culturales, Unién Panamericana, 
Washington 6, D. C. 


MAURY A. BROMSEN 
Director 


JOSE E. VARGAS SALAS 


Secretario 


Precio de subscripcién: $ 3.00 al afio en América y Espana; 
$ 3.50 en los demas paises. 











FRANZ C. FEGER 


17 East 22nd St. 
New York 10, N. Y. 
DICCIONARIO 
DE 
HISTORIA DE ESPANA 


Just published by the 
Revista de Occidente in 
Madrid. Two volumes 


containing approximate- 


ly 3,000 pages. Bound 
in cloth. $20.00 








LIBRERIA 
“CERVANTES” 


DE 
JULIO SUAREZ 


Lavalle, 558 Buenos Aires 


LIBROS ANTIGUOS 
Y MODERNOS, RA- 
ROS Y CURIOSOS, 
REFERENTES A LA 
AMERICA DEL SUR 


Seccién especial al servicio 
de NOVEDADES 
(Historia, Literatura, Derecho, 
Ciencias y Artes) 
en las condiciones mas ventajosas 


Unica agencia de la 
REVISTA IBEROAMERICANA, 
en la Argentina 


OLD AND RARE 
LATIN AMERICAN BOOKS 














TULANE UNIVERSITY, colocada estratégi- 


camente en la ciudad de New Orleans, se interesa vitalmente 
en el desarrollo de una fraternidad mas cordial entre las Amé- 
ricas, y por medio de su departamento de espafiol y su Instituto 
de Middle American Research trabaja hacia este fin. La Uni- 
versidad saluda al Instituto Internacional de Literatura Ibero- 
americana como a una organizacién dedicada al mismo ideal, 
segun se lee en su lema: A LA FRATERNIDAD POR LA 
CULTURA. 


THE TULANE UNIVERSITY OF LOUISIANA 


New Orleans 











NOTICE TO MEMBERS 


PLEASE patronize our advertisers and thus 
contribute to the financial support of your ins- 
titute. Our advertisers have splendid collections 
of Latin American books at prices no higher 
than you would pay elsewhere. When ordering 


from them, please mention the REVISTA. 


THANK YOU 














NUEVA REVISTA 
DE FILOLOGIA 
HISPANICA 


Dircetor: 
Amado Alonso 


Napoles, 5 


MEXICO, D. F. 








REPERTORIO 
AMERICANO 


Semanario de Cultura 
Hispanica 


Diractor: 
Joaquin Garcia Monge 


APARTADO LETRA X 


? $. JOSE DE COSTA RICA 











Revista Nacional 


de Cultura 


Directore: 


Elisa Elvira Zuloaga 


Ministerio de Educacion 


Nacional 


CARACAS, VENEZUELA 








ATENEA 


Revista Mensual de Ciencias, 
Letras y Artes 


Directores: 
Enrique Molina 
y Domingo Melfi 


Secrctarlo: 
Félix Armando Néfiez 


Mutual de la Armada y Ejercito 
SANTIAGO DE CHILE 











HISPANIC REVIEW 


A Quarterly Journal Devoted to Research in the Hispanic 
Languages and Literatures 


Editors: Otis H. Green and Joseph E. Gillet 


Published by 
The University of Pennsylvania Press, Philadelphia 4, Penn., U.S. A. 


Subscription price: $ 6.00 a year; single issue, $ 1.75 
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